风雨断桥
推荐阅读：深空彼岸、明克街13号、夜的命名术、最强战神、全职艺术家、龙王殿、重生之都市仙尊、财运天降、花娇、好想住你隔壁
宝石小说网 www.bsskz.com，最快更新火宅最新章节！
纯泥巴地面的好处，只有在盛夏的时候，才能发觉出来。白粒丸店的泥土地面，偏黑，被人的鞋子磨得平整、结实，并闪着黑色的光泽。从门外一步跨进店里，立即就能感觉它的阴凉，潮湿，它们从呼吸里，脚板底里，眼睛里，皮肤里，向你的心腔里传送过去，在外的一身汗腻，片刻间得到濯洗般，让人顿感清爽与舒适。那火辣辣的日头投下来，热气在街面散发，却无论如何是进不了店里的，早被泥巴地里那种从地底层浸透出来的沁凉挡在了门外。因而，来店里吃白粒丸的，免不了要多坐一会，享受这种自然空调的惬意。不吃白粒丸的，原本只打算歇个脚，却不好干坐，无端享用了舒服的环境，好像白拿了人家的东西，总得有点回报，于是也欢心地要上一碗白粒丸。所以，这盛夏，白粒丸店的生意更见红火，也不知有多少人暗底里眼红了。又因了一株遮天蔽日的梧桐树，在小店的左侧，蓬蓬勃勃，似张开翅膀的大鹏，把小店揽在腋下，使这一片天地，更加阴凉。老板娘不知从哪里学的，把一台小收录机放在店角。收录机上系的红绸蝴蝶结已经陈旧。磁带没有几盘，都是比较轻缓的音乐。没有人太在意，谁唱的，唱的什么，单就旋律，泉水一样，似乎也有降温驱热的功能。
球球找毛燕借了一盒磁带。因为里面有一首熟悉的歌，就是县长经常唱的那首，名叫九九艳阳天。球球第一次完整地听完，隐约听懂歌里面的故事，讲的是一对年轻男女的爱情。十八岁的男孩子当兵去了，一去不知归期，那个叫小英莲的女孩子痴痴地等，坚决地等，好像歌词写的那样：哪管它十年八载，等到你胸佩红花，回家庄。每次听这首歌，球球就会想象那“十八岁的哥哥坐在河边”的情景。那条河，应该是像胭脂河一样，河里乌篷船零散地飘浮，船沿上并排立着一种叫鹭鸶的捕鱼鸟，细脚伶仃，或者用嘴梳理自己的羽毛，或者一个猛子扎进水里，不一会，嘴衔一尾活蹦乱跳的鱼，回到船舱。十八岁的哥哥，嘴里咬着一根青草，眉头紧锁，因为不得不离开心爱的姑娘英莲，满腹忧伤。十八岁的哥哥是否胸佩红花回了家庄，小英莲是否嫁给了他？歌里没写，球球不知道。这个不知道结局的故事，像老奶奶给她算的婚姻之命，成了悬念。每次听这首歌，球球都会去揣测某种结局。比如，十八岁的哥哥，他革命牺牲了；十八岁的哥哥，他一去无音讯；十八岁的哥哥，他胸佩大红花回来娶了美丽的英莲。但是今天，听着听着，球球忽然有个很坏的想法：十八岁的哥哥，他变心了，把等他的小英莲忘得一干二净！这个想法瞬间就把球球的情绪破坏了，她自然而然地想到县长。县长总唱这首歌，把这首活泼的歌唱得无比悲怆。
难道，县长也有小英莲那种被抛弃的命运？
球球烦了，伸出手指头，把录音机按了。
哎，怎么看见我们来，就不放啦？曹卫兵边嚷边跨进门槛。这回曹卫兵的脸不歪，笑得似乎还有些讨好，随行的还有罗中国及另有一张绝对陌生的面孔。球球只觉眼花缭乱，而那张陌生的面孔，霎时就让她想到“十八岁的哥哥”好像这一段时间内，她幻想的歌曲里的男主公忽然出现在她的眼前。
她碰到了陌生人的眼睛，只有半秒的时间。
她别过脸，但是，它们的黑，净，亮，在她的心底重现，它们，还闪过一丝诧异。
哦，我我没看到你们来了。莫名其妙地，她慌乱了，脚指头踢到了凳脚，忍着疼，也不好意思去抚摸。她觉得陌生人在看她，并且发笑。还有罗中国的眼睛，肯定也在她身上来回地跑。陌生人像个熟客，径直往厨房去了，经过那道门时，他微微弯了一下腰。
他太高了，曹卫兵他们几个在他身边，就像一棵树旁边的护篱。
出去，到外面去，这里脏，油烟味多。老板娘把陌生人推出来，笑得满脸开花。
妈，你天天在厨房忙，我呆一阵子算什么。陌生人退出来，站在桌子边，也比老板娘高出一截。
原来是老板娘的儿子傅寒。球球暗底里吃了一惊，她委实没想到，傅寒是这么一副模样，这么一副好看的模样。既是好看，她不由趁他们闹哄哄的时候，在背后又悄悄且迅速地看了他一眼，独自有点尴尬地立在原地，忽又觉得自己这样呆着，很笨拙，于是进了厨房。进了厨房却不知干什么，耳朵侧听外面的声音，将汤勺在锅里弄来弄去。
球球，球球！老板娘在外面喊。
哎！球球在里面应。
球球，你出来嘛。老板娘笑，大家都在笑。
球球觉得他们一定说了她什么，更是一个人在厨房莫明其妙地害羞。
有一个人进了厨房，球球以为是老板娘，也不敢拿眼睛看她，就低着头说，阿姨，你叫我做什么嘛？可是气味不对劲，她嗅出来了，老板娘的身上，是有花粉的香味的，既便是在厨房，那种花粉的味道，也不会被其它的气味所遮盖。而进来的这个人，身上有股汗味，但是很干净，很特别，像像一只切开了的青苹果。她心跳了起来，便慌乱地抬起头，然后迅速地扔下了手中的勺子。
我妈说你很能干，帮了她很大的忙。傅寒的身体挡住了门，横在狭窄的厨房过道上。
她像一只被逼到墙角，进退无路的猫，索性瞪大了眼睛看着他。但看他的时候，她的脑海里一片空白。
你怎么不到外面去呢？现在厨房里没什么事情嘛。他又说。
她终于看清楚了他眼睛，他的鼻子，他的嘴巴，他的耳朵，他的头发，没有哪一处不是完美的，她挑不出一点毛病。
我我外面有事吗？她结结巴巴地说，好像到外面去，需要一个很好的理由。他觉得她说得很有趣，她是顺着他的话来推理的。她差点把他问倒了，就笑出声来，并且侧过身子，好让她从他身边走出去。她死死地盯着那条被他占了一半的通道，心里测量，并考虑在不碰到他身体的情况下，顺利走过去的可能性。虽然是极为小心，她还是碰到了他。她的肩膀碰到他上衣左侧的口袋，口袋里的东西很硬，她想可能是一支钢笔。那一霎那，她闻到苹果心的味道，她有片刻的沉醉，她甚至想张嘴咬上一口。那一定是脆脆甜甜，果汁四溢的。
夜晚的断桥热闹起来，欢声笑语不断，砸在平静的胭脂河里，断桥就摇摇晃晃的了。
喧哗掩盖了枫树林里水牛从泥泞里拨出前蹄的声音。
水牛从泥泞里拨出前蹄的声音覆盖了当局者的耳朵。
凡进枫林的人，都是渴望去创造那种声音的。没有获得资格的，不得不在断桥上苦心地经营，耐心地培育，眼睛不时羡慕地向那片枫林扫去。也有不怀好意的，急功近利的，带着初识的女子进了枫林，往往是溃败而出，当然，也有个别一拍即合的，迅速地产生出一些故事来。
在夜晚的断桥，几乎可以找到要找的任何年轻人。平时几天看不到人影的，也会忽然间在断桥上碰了面。夏天的夜晚，谁也不会把自己憋在房子里，除非是病倒了，病得起不了床。
石狮子不寂寞了。它的脑袋上有人靠着，屁股上有人坐着，身体被无聊的，漫不经心地手抚摸，他们的手指头，在它的身上写满了他们的心事。对于这些，石狮子一概保持沉默。它瞪着灯笼一样巨大的圆眼睛，什么也看到了，什么也没看到。几百年，或者几千年下来，它似乎已经知道，人，莫不是在断桥上来来往往的。
县长也不甘寂寞。不甘寂寞的县长，在断桥上悠闲的走，唱她的“九九艳阳天”年轻的男孩子为了向女孩子展示幽默，费尽心思，捉弄县长，拿县长取乐。有的纯属恶作剧，也有更小一些的，会去扒县长的裤子吓唬她。县长像石狮子一样，从几千年历史风雨中走过来，什么都看到了，又什么都没看到。她还是她的样子，呆在断桥一角，沉思。
现在，活跃在断桥的年轻人，大多数是傅寒从前的同学。因此，他一出现断桥，就不断有人喊他的名字。有的递烟，有的递槟榔，有的拍他的肩膀，对准他的胸膛擂上一拳，以示兄弟情谊。不知道这里面有着什么样的奥秘，或者私下底，留在镇上混混的年轻人，还是挺羡慕他这么一个读书人，并且，还在县城，在有更多漂亮女孩和多彩生活的城市里。傅寒没有什么读书人架子，好像从来不曾离开过小镇，和他们依旧融洽。
球球总是在没有亲眼看到傅寒的时候，就知道他来了。
有时是从别人的呼唤中知道的，有时是从脚步声中辨别出来的，还有一种最隐秘的方法，那就是她嗅出来的。她习惯捕捉空气中的气味，每当分辨出钻入鼻孔里的那一缕微弱的青苹果的气味，她就知道，他来了。他来了，断桥丰满了，胭脂河的水丰满了，她的心里，也丰满了。
有时她亲眼看见他走过来。傅寒身高一米八，这样的身高，在南方的小镇是很罕见。他那么走着，她就觉得小镇的木房子矮了，那木刻版画一样的夜景，变得生动而温馨。但是，他是流水。她是石头。他只是从她身边走过。他没有时间和她说话，或者，他被别的人吸引过去了。他卷走青苹果的气味。他留下青苹果的芳香。她满心、满脑子的失落。她赌气，不再去断桥了。但是天一黑，她就管不住自己的心。她把自己关在房间里，用大蒲扇拼命地扇风。因为天太热，大公鸡不安地在笼子里走动，脚弹击竹笼，发出“叩叩叩”的噪音。她就去骂它，喝斥它。但她自己也坐不下来。她摸出镜子，看着镜子里的那个人，开始嘲笑她。
你傻吗？你不知道你是谁吗？你不知道他是谁吗？他是城里人，他没有跛脚，他不是萝卜花，他是那么那么一副好看的模样。他看你一眼吗？他要是喜欢你，为什么那一次以后，就再也没有来过店里？为什么？要是被人知道，知道这些，羞死你，看不羞死你。
停下来，咽了一下口水，她接着往下说。
你要是有程小蝶那么漂亮，也许他会喜欢。但是，也只是喜欢，他怎么会娶你，乡里妹子，扫地抹桌子的服务员，家里穷得锅底朝天。瞧你的牙齿，要是有县长的那么好看，也许他会喜欢。但是，也只是喜欢，他仍不会娶你。说不定，他有了喜欢的人，县城人多，县城里的女孩子，比程小蝶漂亮的，肯定更多。
她停下来，出神。
但是，他进厨房来干什么？还和我说话，对我笑。他的眼睛，那么好看。他是想和我做朋友的吧？他要在镇上呆一个暑假，一个暑假啊。
一个暑假。半晌，她又重复一遍。左手捏着右拇指，指甲在上面划来划去。
仅仅是一个暑假啊。她一愣，停止划动，开始飞快地洗脸，梳头，换衣服。什么也不想，心已经飞到了断桥。她在弄堂里飞快地走，走到丁香街时，步子慢了，并停了下来，然后果断、坚决地调头。她不想去了，改变了主意。但是几秒钟后，她重新出现在丁香街上，并且，缓慢地向断桥移动。
她看见了他，不，她闻到了青苹果的气味！她的心一阵颤栗。她心里有什么东西倒了下来。她感觉自己的虚弱。她听见胸腔里有风箱在抽动。她的脚不是她的。她既盼着快步走过去，离他近一些；又希望只是这样，远远地闻着青苹果的味道，听他和别人谈笑。她就这么忐忑不安地走到了桥端，她希望他看见她，喊她，走近她；可她又想躲着他。于是，她静默无声地，向断桥下面的码头走去。她走下去，并没有躲起来，相反，在一个断桥上能清晰看见的阶梯上坐下来。她希望她的这个举动，和他没有关系，那么，人们就没有嘲笑她的理由。她面朝胭脂河坐着，她似乎是随便来这里吹吹风的。她果然听见了他的声音。她根本没听清他说什么。她听到女孩子在喊傅寒。是程小蝶。她想起来，程小蝶是他的同学。但是罗中国为什么说他，重色轻友。他是不是在和程小蝶好？她希望他看见她，只希望他一个人看见她。因为她只是为他一个人，才坐在这里的。
她坐了很久。
乌篷船上的煤油灯忽然熄灭了。
她不知道什么时间了。
终于听不到他的声音，青苹果的气味飘走了。
他，终于没有看见她。
她站起来，屁股发疼，两条腿早已经麻木了，她差点摔倒在地。
她一连三个晚上坐在这个地方，每次都是同样的结果。第四个夜晚，她不去了。她连续三天没去。她想永远也不去了。但是这天晚上，月色诱人。毛燕来喊她，球球，球球，到断桥乘凉去，到断桥随便坐坐去。她动摇了。或者说，她不想拒绝和毛燕在一起。毛燕和阿泰的关系确定后，她几乎没什么机会，和毛燕一起呆着了。更何况，这么美丽的夜晚，毛燕想到了她这个朋友。仅这一点，就够她感动一回的了。她尽量不去想他，那个叫傅寒的人。她甚至不希望遇到他。她挽住毛燕的胳膊，快活地和她说笑，骂她有了男朋友，就不要女朋友，没了男朋友，才想起女朋友。毛燕听得格格直笑，说球球你像绕口令一样，我最近事情很多，我们正准备自己开发廊！她欣喜地喊，自己做老板呀，太好啦！老板娘！毛燕就在她的胳肢窝里挠了一下，她最怕痒，也挠回毛燕的胳肢窝，两个人相互躲开对方，笑完了，再重新手挽手，往断桥走去。
空气里嗅不到青苹果的气味。傅寒果然没在。罗中国和曹卫兵几个人围在一块，几支烟忽明忽灭。球球暗自松了一口气，忽然又觉得莫名其妙的无聊。他们嘴里喊着阿泰夫人和球球，并且凑近了，把两人半包围起来。
球球，好几天没看你出来玩，晚上都干什么去了？罗中国说。看来，罗中国并不知道，罗婷和她之间的事情。球球的情绪又缓和了一些。先前她总问自己，如果罗中国娶她，嫁不嫁给她呢？看完电影妈妈，再爱我一次后，球球觉得还有点可能，但是，后来和罗婷发生不愉快，傅寒回来了，这两件事使她已经完全可以肯定地回答自己，不嫁。尽管罗中国并没说要娶她。她觉得罗中国总有一天会说出来的。现在，她不担心了，不担心她不知怎么回答他了。于是面对罗中国时，心里从容了许多。
磨完米粉就睡啦。月光下球球的脸是粉白色的。她本来想问一问罗婷，但是毛燕碰到她的朋友，就把她拉走了。毛燕和她们嘻嘻哈哈地说话，她说她的发廊差不多开张了，请她们来捧场；她们夸毛燕，越来越像个老板娘的样子。球球无事可干，一个人趴在桥栏上，探出脑袋，看着脚下的河水。她的脑袋掉到水里，月亮挂在头顶上，月亮里的那棵树，也看得清清楚楚。她朝河水吐了一口痰，砸碎了她的脑袋和月亮。她想回店里睡觉，这乱哄哄的断桥上无聊透了。但她不好意思马上就走，她好歹得呆一会儿。于是只有继续朝河里吐口水，直吐得口干舌燥。
县长从断桥上走过去。
县长从断桥上走过来。
县长在断桥上来来去去。
她不时抬起手腕，好像是看时间，但她的手上光溜溜的，只有两个银色的镯子。那是球球与她交换红丝巾的筹码。不知什么时候，县长走过来，和球球并排趴在桥栏上，她呆了一会，伸出手，轻轻拍打球球的肩。
干什么啊你！球球猛地一声喝斥，把县长吓傻了。
县长的手悬在空中，茫然，竟不知道缩回去。
球球已经满脸通红，她不知道有多少人看到县长拍了她的背，县长像个朋友一样拍了她的背。球球远远地躲开县长，她觉得很是丢脸，不知道镇里的年轻人又该怎样嘲笑她。果然，有人立即笑了起来，把所看见的告诉其他人，其他人也跟着哈哈大笑。球球不做声，默默地咬着自己的嘴唇。她恨县长令她难堪，又为自己的粗鲁的态度难过。县长她毕竟是一番好意，县长还惦记着端午晚上，她哭得那么可怜。
除了县长，还有谁关心她？除了县长，还有谁知道她，那么孤独呢？球球心情本来不好，这下彻底没有兴致玩了，于是和毛燕告了别，一个人回店里去。
拐进胡同，她又嗅到了一缕久违的青苹果的气味。傅寒！她心里喊了一句，心狂跳不已。但是，空空的胡同，灌满了月色，没有一个人影。她闭上眼睛，深深地吸进一口气。她知道，老板娘的家，在她的左侧，往深里走一段，就到了。他，可能站在二楼的走廊里，靠着栏杆抽烟。
球球不敢朝那边张望，只是埋头加紧脚步往回走，影子跟随她匆匆地前进。
你急急忙忙的干什么？傅寒突然迎面而来，球球完全没有料到。
我，回店里。狂蹦乱跳的心又把她搞糊涂了。
回哪个店呢？傅寒笑，朝她身后呶嘴。
她才发现，她刚好错过了几步。她一脸窘相。
你怎么了？又一个人在码头上坐，对着河面发呆么？他和她在离门三米远的地方站着。
原来他，是看见了的！她惊慌地抬起头，心里同时掠过一丝惊喜。
嗯。那里凉快。她说，并开门。
这几天没看见你，过来看看你在干什么。在她推门的时候，他又说。她停了一下，进去了，门却是敞开的。他犹豫了一下，很自然地跟了进来。他闻到鸡屎味，受到惊扰的公鸡，发出咕咕咕慌乱的声音。他迅速地观察了一下她睡觉的地方。她一个人呆着，尚嫌窄，像他这样的体积，转个身都是件费劲的事儿，两个人挤进来，就拥挤得不成样子。鸡屎味她闻习惯了，她能从鸡屎味中，分辨出她喜欢的青苹果的味道来，并且完全把鸡屎味覆盖了。公鸡好奇地打量这位素不相识的来客，伸直了脖子，眼圈扩大。
奇怪，我妈怎么把鸡养在这里？他随便说。
我总是不知道时间，起不来，耽误做事，是它天天提醒我。她终于能笑出来。
噢。是这样。他点了点头，没有说什么。第二天晚上，大约六七点钟，他又过来了，带来一个猫头小闹钟。她问这是什么东西。他说是一只公鸡。她说骗人，公鸡怎么没羽毛。他笑，手指将闹钟拨弄了几下，说，等一分钟，公鸡会叫你起床的！她就死死地看着这只公鸡，看它一分钟后，是不是真会叫它起床。
哎呀，可能它没吃饭，叫不出来了。他假装很着急。还是骗人的。她笑，并且笑出声来。这时候“嘀铃铃，嘀铃铃”一阵急促的铃响，吓得她往后退了好几步。公鸡真的叫了，并且叫个不停。她好奇了，走近来，把闹钟拿在手心，前看后看。
你每天几天起床？我帮你调到那个时间，到时候它就会叫你起床的。他说。她说五点半，他愣了，说那么早起来做什么？她说不早了，鸡都叫三遍了，天早亮了。他低头调闹钟，她看到了他的手指，心想，读书人的手，就是不一样。明天你试一试，它要是不叫，你告诉我。他把闹钟放好，起身走了。她的屋子里，整夜弥漫着青苹果的味道。
早上，她是被“嘀铃铃”的声音闹醒的。她飞快地爬起来，把它抱在怀里，偷偷地笑，自己把自己羞红了脸。中午的时候，他把公鸡和笼子撤了。那片小地方一下子干净了许多。
球球是头一回走进枫树林。她没想到，傅寒会对她说，到林子里转转，或者说，她没料到这么快。她和他还没说过几句话。钻进林子里，她才发现林子是那么幽深。脚底下的泥土有些松软，风在密集的树叶里穿梭，他伴着她，她觉得被他笼罩了。不时有抱成一团的恋人，靠在树杆上，身体与身体之间没有一点空隙，喘息的声音很粗，她听得面红耳赤。
他带着她转了一下，显然在找远离干扰的地方。在胭脂河的附近，也就是枫林边上的水泥小堤坝上坐下来。这条小堤坝挺长，远处也有几对恋人坐着，但听不到彼此的悄悄话，互相看不清对方，到底是在接吻，还是在交谈。在穿过林子的时候，球球记得，傅寒拉了她的手。因为刚进林子，眼前一片漆黑，他就拉着她的手，为她引路。到眼前渐渐亮起来的时候，他又自觉地松开了手。她的手上关于他的体温，一直没有消褪。她和他面朝胭脂河。她想起那首歌“十八岁的哥哥哟坐在河边”她问他听过没有，他说都什么年代了，你还听这些早已入土的歌。她也觉得好笑，说，听县长唱，习惯了，后来在毛燕那里看见这盒式磁带，在店子里播放。听着听着就喜欢了。和人打交道，也是慢慢熟悉起来的。不过，会不会喜欢就不知道了。她把自己的手放在膝盖上，看河里阴暗的倒影。
对面的房子，还有船，在灰暗的夜色里，显得特别神秘。那些住在房子里，住在船里的人，此际在干些什么。
我借几盒齐秦的歌来给你听，你肯定喜欢。我班上的同学都快为他发疯了。什么“我是一匹来自北方的狼”“大约在冬季”“冬雨”几乎没有不好听的。他说。他看着她。看得见她在笑，在眨眼睛。她背后一片朦胧。她的脸总是那么苍白。她弯了一下腰，她的长辫子掉了下来。她直起身来时，长辫子已经在他的手里了。
编一条辫子，要花很长时间吧。他把辫子放在手心玩，用发梢在他的脸上扫来扫去。
三股辫子，很容易的呀，要是编四股的话，就难了，而且自己给自己编不好。不过，四股辫子很好看的。她把辫子夺过来，让它垂在胸前。关于辫子，她显得很有研究。他空着手不动，仿佛辫子还在他的手心。
那，我来给你编四股辫子，好不好？他说。
男孩子笨手笨脚，哪里会编。她扑哧笑了。
一条小鱼蹦出水面，掉下去时“咕咚”一声，很是清脆。
我妈以前也留辫子，我小时候给她编过的。他极力证明他真的会编辫子。她却愣住了。她想象一个儿子给母亲编辫子的情景。他一定编得歪歪扭扭，乱七八糟，把他的母亲乐得合不拢嘴。
真的，球球，你怎么不信我嘛？见她发愣，他叫她的名字。
我信，真羡慕，你妈妈爱你。她脸上的笑容像那条小鱼，藏进了河里。
你又说傻话，谁的妈妈不爱自己的孩子，这有什么好羡慕呢？他说，忍不住又捏起了她的辫子。这回他的手触到她的肌肤，因为她的辫子紧贴着她的脖子。她身体紧了一下，像棵含羞草，但很快放松了。因为他只是拿她的辫子。她的心却不平静了。不平静，像那只乌篷船一样晃啊晃。
我都不知自己怎么长大的。你不知道，你不知道吧，我在猪圈里呆了三四年呢。她说这个时，是幸福的，她仿佛又闻到了花母猪的乳香。
猪圈？和猪一起？他很是惊讶。这么干净的女孩子，是猪圈里出来的。他故意很笨拙地拿鼻子往她身上嗅。他的鼻子真的触上她的手臂，不，是手臂上的袖子，那片碎花的布料。那片碎花的布料幸福得颤抖了，小碎花颤抖了，它裹紧了手臂，也被手臂撑满了，动弹不得。小碎花温热了，那股温热缓缓地移动，从臂膊到肩膀，从肩膀往脖子方向流动，温热从小碎花布料上滑下来，落在裸露的皮肤上。那皮肤震颤的更厉害了，它的温度立即盖过了那片缓缓移动的温热，或者说，两种温热融合在一起。但是更大的一片温热落在皮肤上，那是嘴唇。她慌了，她不知道会发生什么，但这种温热使她无比舒服，令她昏眩。她除了闭着眼睛，不知自己该干些什么。温热爬啊爬，爬到了她的耳根，包融了她的耳垂，然后斜滑过来，一只手扳住她的另一边脸，那片温热就那么覆盖了她的嘴唇。
她除了闭上眼睛，仍不知自己该干什么。
傻瓜，张开嘴。他调整了一下自己的身体，她的背上忽然缠上了另一只手。她听到了他的命令，张开了嘴，他的舌头立即抵了进来。
她仍不知道自己该干些什么。
傻瓜，把舌头给我。他说。她慌了，舌头不是在嘴里吗？他要舌头干什么？但她似乎明白了，学他的样子，刚想把舌头伸出来，却猛然被他吸走了，龙卷风那样的力量，她的舌头一阵发麻，不知被卷到哪个地方去了。不知道在嘴里反反复复地弄了多久，她慢慢地感觉到了，她不知怎么形容那种味道，只觉得舒服。后来，他揽着她的腰，站起来，走到树下，让她靠在树杆上。
树是冰冷的，他是温热的。
树是坚硬的，他，也是坚硬的。
林子里很黑。他站在她的面前，像鬼影一样，很不真实。她有片刻惶恐，是他身上的青苹果味，缓和了她，抚慰了她。她不由伸手摸了摸他的脸，在黑夜里，她也能看见他完美无缺的容颜。或许是她的动作鼓舞了他，他的手轻易地探进她的内衣，握住她已经鼓胀的乳房。像夜梦被跌落惊醒，她身体猛烈一震，就觉得整个躯体都被他托举起来了，整个生命都在他的掌中握着了。
热。热。热。风不知到里去了。他的身上爬满了汗。他的汗顺着她的脸往下流淌。她的汗与他的汗一起流淌。等到她知道，她该干些什么的时候，天空划过一道白光，接着响起沉闷的雷声，桥上有人喊，快走快走，要下雨喽！又一道白光划过，雷声轰隆隆从茫茫天际滚卷过来，在小镇的上空戛然而止。
球球，球球，怎么搞的，米粉磨的越来越粗，还有整颗米粒混在里面，你怎么了，心野哪里去啦？一大早，老板娘就在厨房里嚷嚷。
球球心想，完了，自己为了能早些到断桥去，和傅寒会面，磨米粉时，稍稍提了一点速，每次也多抓了几颗米放进磨盘，可能真把米粉弄粗糙了。但是，她记得她摸过磨出来的米粉，几乎没什么区别，实在不足以令老板娘如此大惊小怪的呀。那老板娘也真是厉害，这么细微的变化都能发现，简直是让人敬畏。她，怕不是发现米粉粗了，而是发现我情绪不对了吧？球球边想边进了厨房，跨过那道门槛，她想起傅寒弯腰的背影，窄窄的过道里，他侧立的身体，还有青苹果味弥漫的味道。
你看你，又心不在焉了吧？你怎么就不明白，米粉磨得不好，还有谁来店里吃白粒丸？没有人来吃了，我这店还开什么？店都不开了，你又做什么去？老板娘真生气了，摊着粘满面粉的双手，站在那里，大胸呼呼地喘气。
我，我是和平常一样磨的，怕是磨齿不利了吧？球球听出老板娘的意思了，她再这样下去，老板娘就会把她解雇。但是她不能承认，磨米粉的时候她的确有些心不在焉。她更不能承认，她是因为她的儿子傅寒才心不在焉的。傅寒对她说过，她妈不许他没毕业就搞对象。她得为傅寒守住秘密。
磨齿不利，你嘴倒利了，前几天还好好的，忽然间就不利了，难不成磨的沙子？老板娘也不是好糊弄的，一句话就把球球揭穿了。球球只得伸手摸了摸米粉，也不知是她功夫不到家，还是手指太粗糙，她愣是摸不出来，这些米粉，和前些天磨的有什么不同。
你放嘴里，放嘴里，用舌尖摸摸。老板娘说。球球用手指粘了一点，伸出舌尖舔了一下，但是舌头都被傅寒吮麻木了，根本分辨不出那种显微镜才能对比出来的粗细。于是，她老老实实地摇了摇头。这样一来，老板娘就更不高兴了。
噫？怎么？难不成是我故意挑你毛病了？球球，不是我说你，别成天想着往断桥跑，好好想想，你一个乡里妹子，能在镇里呆着，已经不容易了，那些镇里的伢子，有几个学好的？那学好样的，你让别人怎么来喜欢你？要户口没户口，要工作没工作，真要结了婚，那日子怎么过？老板娘似乎忘了，她自己原来也是乡里妹子，她也曾经理直气壮地说过“乡里妹子怎么啦？”这会儿，她却要球球牢记一个乡里妹子的身份。所以球球有些诧异，又不好意思提起老板娘说过的话，怕顶撞她，让老板娘难堪，也给自己添麻烦。再说，毕竟是寄人篱下，理当听从老板娘的调遣，教导。她就低下头，装出一副知错的模样，说，知道了，再磨时我会注意的。夜里房子里热，我到桥上，也就是和毛燕她们呆一会，图个凉快。球球婉转地告诉老板娘，对于镇里的伢子，她是没有非份之想的。老板娘的面色这才缓和了一些。球球心底却沉重了，要是老板娘知道，她和她在外念书的儿子好了，似乎会打断她和他的腿。她觉得老板娘凭一个女人的直觉，发现了某些端倪，但是老板娘没有亲眼看见，不便贸然警告，于是这样旁敲侧击，不动声色地拉响警铃。
夜晚磨米粉的时候，球球格外用了些心思。她觉得老板娘说的，也有对的地方，不管怎么样，都不能影响工作。只有把米粉磨好了，白天活干好了，老板娘就无话可说了。我到断桥上玩，她哪里管得着呢？她又不是我妈妈。球球鼻子里轻笑一声，总算想清楚了些事情。过一阵，她又发愁了。老板娘不是她妈妈，但她是傅寒的妈妈啊，这个问题更为重要。于是她又想，傅寒是镇里的，而且还在县城念书，暑假一过，他就要回学校了，把她一个人留在这里，也不知还会不会惦记她？算了吧，老板娘是不会喜欢我和傅寒在一起的，她要是知道了，我只有卷起铺盖回乡下了。球球想不通，又似乎想通了。她总是这想半清醒半糊涂，好像在做梦。她不知道怎么办了。这时候，她记起了她的婚姻之命，真相还在算命老奶奶心里藏着呢，她想明天晚上，就去把结果取回来，省得自己胡思乱想，白费心思。
雷阵雨连续下了两夜，球球也没到断桥去，估计枫林里的鸳鸯也被打散了，都在自家的房子里憋着，眼巴巴地盼着夜晚重新花好月圆起来。球球想起上回去找程小蝶，路上有些奇奇怪怪的感觉，那条幽长的小巷，像个无底洞，刮着阴冷的旋风，不断地将她往里吸纳，使她不由自主地停不下脚步。现在想起来，她觉得那完全是个梦。或者本身就是个梦，她常常把梦和现实混淆了。比如说她和傅寒在枫林里的夜晚，就是梦，他的手握着她的乳房，她就觉得身体轻飘飘的，像被他托举起来了。还有他的嘴，那么湿润，温热，他吻她，就像乡下人做年糕，用棍子将煮得热气腾腾的的糯米碾碎。是的，他就是那么碾呀缠呀拖呀捅呀，她只觉得自己的舌头都肿了，他还是不松嘴，直到他自己筋疲力尽。但是，她又那么喜欢他的嘴唇和舌头，睡觉前还一遍遍地回味，摸着自己的嘴唇，把手指头或手背压在嘴唇上。躺下来照镜子，很想看看自己睡觉的模样，但是闭上眼睛了，又怎么看得见呢？因而只能看自己睁眼躺着的样子，试着和镜子说话，微笑，就当它是傅寒。
街道被雨冲洗了，扫去了陈旧与灰尘。屋檐和树木仍有水珠缓慢地滴落，延续大势已去的落寞。天空被洗白了，西边的晚霞又把那白色的天空烧得很红，也将胭脂河染了色，河里渔舟唱晚，归棹声声，在那一路铺开的红缎子上滑过。
夜。夜来得很迟。
装配完十六块木板，仍有一缕霞光，从罅隙里力钻过来，像舞台的追光灯，顽强地投射在白粒丸店对面的斜坡上。
这个时候，是晚饭时间，街面人不多，有些清静。
球球出门时，屋檐下的水滴砸在她的脖子上。抬头看天时，最后一缕霞光消失了，天霎时暗了下来，并且在她穿过市场时，天就真正黑了。不过，夏天的夜，通常是清澈明净的，不会像冬天那样，伸手不见五指。月亮是躲起来了，但它还是在小镇的天空，人看不见它，它，还是在俯看一切。
这一次，球球出门往右，顺着胡同口走出去，再从丁香街上往市场方向走的。她绕一圈的目的，是想经过老板娘的家，也许有可能在胡同里碰到傅寒。至少，她经过他的身边，她的心灵因此涌上一阵暖流，得到一次慰藉。遗憾的是，她只是嗅到了炖得香喷喷的鸡肉味。她想，那只打鸣的大公鸡，已经在锅里沸腾，黄油泛起了。她咽了一下口水，她还没有吃晚饭。她很想和他们坐在一块，像一家人那样，吃一顿晚餐。她是这么想的，在这诱人的味道面前，她觉得自己可怜巴巴的了。
自从在老板娘家实实在在地看了一回黑屁股压着白屁股后，球再也没去过老板娘家串过门。
夜，于是又暗了一层。
或许是夜色太过朦胧，或许是因为上一次的鉴别以后，确认了中间道是通往程小蝶家的，因此，这一次，球球没有留意是否还有其它的道路。她的心里，眼前，就只有这惟一的一条路。她急于要见老奶奶，急于要把婚姻之命取回来，满脑子跳跃的都是傅寒的影子。一个人专注于一件事情，是会进入某种境界的。她一点也不害怕，或者是她根本不知道害怕，偏僻的小巷里，是否会遇上坏人？她想也没想过。她顺利地找到程小蝶的家。印象中，程小蝶家的房子不是这么矮，也不记得门前有两棵一人多高的松柏，麻石板居然铺到了门槛边上。她有些不敢确认。
门是敞开的，房间里没有亮灯，于是她站在门槛外边喊程小蝶。刚喊两声，就听见屋子里有人咳嗽。她听出来了，还是那种拖长音调地咳嗽，尾音在嗓子里震颤。
谁喊小蝶呀，进来吧。苍老的声音像拖布拖过，留下一道湿漉漉的印痕。
是我，老奶奶。球球一边说一边跨进门槛。她记得老奶奶的房间，在程小蝶房间的左侧，因而走几步后，往左边摸过去。屋子里也并非伸手不见五指。屋子里只是比夜更暗的夜。
老奶奶，我是那个没有生辰八字的人。球球摸索着前进，希望从老奶奶的声音来辨别她的方向。她听到了咕噜咕噜的声音。老奶奶的嗓子里卡着一口痰。球球顺着墙摸过去。墙是木板的，木板一块一块，中间那一段很光滑，很凉，像石头。她想，老奶奶在这房子里进出了几十年，是她的手把木板摸成这样。老奶奶闭着眼睛生活，她的手把许多物件摸得无比光滑。比如那把竹椅。球球的脚踢到了门槛，她知道，跨进去，就到了老奶奶的房子里了。她还记得小蝶的话，往前走五步，伸出右手，就能摸到一把椅子。但是，这一次，她做好了充分的思想准备，她的手并没有碰到椅子的冰凉。她不敢再往前走，她怕入侵了老奶奶的地方。于是她在黑暗中拼命划动右手，像个溺水者。
再往前走一步，小蝶她没和你说过，要走五步么？老奶奶说，声音像风吹动糊窗的纸。球球愣了，老奶奶怎么知道她只走了四步？她明明走了五步，她数得清清楚楚，怎么还差一步？不过她又糊涂了，可能是刚才把跨进门的那一脚也算进去了，因而又向前跨了一步，伸出右手，探寻那把冰凉的椅子。
左边，椅子在你左手边。老奶奶又说。原来那股酸腐的气味消失了，球球闻到丁香的味道。怎么是左边呢？迷惑一个接一个地滚过来，球球来不及细想，伸出左手，她碰到了那把椅子。一般来算命的，都坐在门槛外面。老奶奶自言自语。球球只觉得蚊子在耳朵边嗡嗡地飞。
两天了，打雷，下雨，我知道你会来。老奶奶说。
噢？黑暗中球球张大了嘴，一只蚊子冲了嗓子里，她一阵咳嗽。老奶奶在哪个方向，她判断不出来。屋子里潮乎乎的，像进了地窖，阴冷使球球浑身哆嗦，在外面行走时的汗立即凉了，并且凝结，身上像裹了一层纱。
夏天来了，断桥热闹了，多少年前就这样，欢喜的，悲伤的故事，重复不断。老奶奶似乎在梦呓，平淡苍白的声音拒绝任何听众。
你是来取你的婚姻之命的。上一回，你不是诚心要算，心不诚，算不准。这一回，你不一样，我听见你的心，在为一个人跳得很急，很乱，它快蹦出你的胸膛。老奶奶捏住球球的手，枯硬的手指，像根树枝，完全不像上次那样，冰凉却指尖柔韧。
是的，是的，我不知道怎么办。球球被她捏得很不舒服。
你和这个人，门不当，户不对，你不知道他怎么想，他会不会只是一颗流星，划过你的生命。似乎是获得了所有的信息码，老奶奶松开了手。球球猜想，她一定坐在莲花宝座上，像菩萨那样，把双手搁在大腿上了。
是的，是的，我不知道他怎么想。老奶奶放开了手，球球顿觉失去了依赖，从某处跌落下来。在她心里，老奶奶已经是一个无所不知的神。她说的都那么准确，好像她亲历了这些事情。
你心里还有别的事。你觉得，你伤害了一个和你不一样的人。但是，这些情绪暂时被他掩盖了。因为，在你心目中，他是主要的。恋爱啊，恋爱，对年轻人来说，还有什么比恋爱更重要噢。这不是你的错。不是你的错。老奶奶说，她的嘴好像被塞进竹筒里，声音越来越不真实。球球听到金属碰撞的声音，轻微。她不能肯定声音的来处，或许是拐杖，或许是耳环，或者是手镯，或者她只是磨了磨镶在嘴里的银牙。她喜欢听到这些声音，她只有通过各种声音来认识老奶奶，知道她怎么动了一下，揣测她的表情，想象她的样子。她想，一个知道别人命运的人，多么神奇！
是的，是的，我和她是朋友，我，不该对她那么凶她是善良的。球球对老奶奶的信服，像信徒面对上帝忏悔时那么真诚。她因而说出了她与县长的交往，说她和县长一样孤独，她和她都是孤单地生活在小镇上。但县长比她自由，县长爱去哪里就去哪里。县长没有烦恼，她成天无忧无虑地唱歌。县长不用干活，她却要一天干到晚，还要被老板娘指责。不过，球球又说了，再累也比呆在山那边强，打死她也不会在山那边呆一辈子。
所以，所以，我想知道，我会嫁到哪里去。天不早了，还有明天的米粉，等着她回去磨。球球有点着急，就算是问病求医，老奶奶也应该开出处方来了吧。于是她停止了东拉西扯，问起正事。
黑暗中流淌着水。水流过去。
水在黑暗中流淌。水淌过来。
沉默里好像会爆发什么。胸起伏的急促起来，风箱开始呼呼抽动。球球一只手捂住它，压住它，怕它被突如其来的结论撞疼，或者，防备其它任何东西带来的刺激。
什么东西挡住了，我看不明白，看不清楚，好像是他，很高啊，他在桥上朝我走过来，他在犹疑。啊，他又调头了，背对着我，好像是这样，我看不太清楚，唔嗯噫好远。你的命很硬。啊，他消失了，桥上是空的。老奶奶嘟囔着，她的字句都是抖出来的。球球觉得她浑身都在抖，像赤裸着身体站在冰天雪地里。她也觉得冷起来，胸口那台风箱抽得更响。她不由双手抱紧了自己，她的皮肤上爬行着湿漉漉的东西，每一个毛孔都张开了，吸收了这股冰冷的气息，全部向胸口涌聚过去。
她猛烈地咳嗽起来。
时辰不对，时辰不对啊，我看不清楚，你的婚姻，很朦胧。像你这样，没有生辰八字，就必须找一个凑巧的时辰，那样，你的婚姻之命，在我眼前就会像打开电灯那样明亮。不行了，不行了，我很累，很累，改天再算。老奶奶也呼哧呼哧直喘气，好像刚爬了二十层楼梯。球球又听到金属的碰撞声，轻微的，老奶奶肯定在挥手逐客。
毛燕和阿泰开始装修他们的理发店，当然是别人在粉刷，钉木条，吊天花板等。在装修理发店的同时，按照乡里的习俗，阿泰已经领了媒人，买了礼品，到毛燕的家里，送了结婚的“日子”“送日子”是比订婚更为隆重的一个仪式，送完“日子”订下婚期，轻易是不能更改的。因这“日子”不是随便所选，是找街头算命的算了生辰八字的；再者都通知了亲朋好友来吃喜酒，若有改变，不好交待，也是很不吉利的事情。因此“日子”一送，基本上就是公认的夫妻了。
毛燕马上要嫁人了，那阿泰虽跛，但他是镇里人，且积蓄丰盈，这些用来弥补他自身的不足，在毛燕看来，是绰绰有余，即便是阿泰另一条腿也跛了，也能扯平。因而那毛燕底气足了，心底里滋生出白捡一条好腿的得意。说话时声音高了，还喜欢微仰着脸，垂着眼帘看人。现在她也不在店里吃白粒丸了，往往是把两份都端过去，和阿泰膝盖抵膝盖地吃了，再把碗送回来。于是，球球和毛燕嬉笑说话的机会更少了。
毛燕他们未来的理发店在梧桐树的另一边，中间是一堆废弃的建筑，也不知荒废了多少年，木头都长出绿毛来了，缝隙里也长出了青草。老鼠出没，还有蛇和不知名的怪虫。毛燕经过白粒丸店时，会朝这边看过来，脸上浮现一个微笑。后来也不怎么看了，走路匆匆匆忙忙，好像有重要的事情等她去解决。
世界在悄悄地发生变化。
自从坐了林海洋的机帆船后，球球只碰到过罗婷一回。那是在夜晚的断桥上。因为林海洋有船有房，他们已经不需要在桥上或者枫林里去卿卿我我，制造水牛从水泥坑里拨出前蹄的声音。在那么热的天气里，蚊子四处围攻，虽说浪漫，却也艰苦。有条件的，哪会来受这门子罪。所以罗婷挽着林海洋的胳臂，只是从桥上经过，间或和桥上的熟人打声招呼，像慰问团一样，然后消失在街角。球球当时是在桥上的。林海洋假装没看见她，那罗婷的眼睛却是从她脸上扫过去，没有一丝笑容。罗婷紧紧地挽着属于她的东西，好像那是一块香甜的蛋糕，饥饿的球球，连闻一闻的资格都不具备。
球球不知道以什么样的方式，来解决她和罗婷之间的矛盾。她觉得林海洋应该替她说几句，现在看来，林海洋压根儿没把她的感受往心里去。
这个晚上，球球一边磨米粉，一边胡乱想这些事情，就听到有人敲门。
他？球球心中一喜，她已经几晚没看见傅寒了。
谁呀？她不敢确信，按耐不住欣喜喊了一声。
球球，是我，罗中国。门外答道。
他晚上不上桥，跑我这来做什么？球球犹豫了一下，还是开了门，立刻有一股酒气冲进鼻孔。
你没喝醉吧？罗中国那样一副神情，球球觉得可怕。
程小蝶过生日，大家都喝了一点。我没醉，傅寒都醉吐了！罗中国冬瓜脸粉红。罗中国这句话里包含两个重要信息。一是程小蝶过生日，她没通知她，显然，程小蝶没当她是朋友；二是傅寒参加了程小蝶的生日晚会，他没有叫上她，她不知道他和程小蝶是否还有别的关系。球球愣了半天没有反应，只觉得自己已经被所有人抛弃了。
程小蝶今晚很漂亮，不过，我觉得还是没你有味道。罗中国反手关了门，冬瓜脸又红了一层。
你，你胡说什么呀，我还要磨米粉呢！球球又羞又怕，不知道罗中国说这些话是什么意思。
我帮你，我力气大，你要是愿意，我每天都来帮你磨。罗中国捋起袖子，不容分说就推动了磨盘。
哎呀，不行，你不知道轻重快慢，磨粗了，老板娘要怪罪我的。球球将罗中国推了一把，他纹丝不动。
我磨快了，你就喊慢点，我磨慢了，你就喊快点，磨轻了，就喊重点，磨重了，就说轻点，慢慢地，我不就掌握了么？再过一阵，我不也是个熟练工了么？罗中国跟她讲理。
球球无话可说，只是愣着不高兴。不是因为罗中国替她磨米粉，而是因为，今天晚上是程小蝶的生日。他，也不来喊她，敲她的门，晚会完了，也没有来，他到哪里去了呢？程小蝶那么漂亮，他会不会总盯着她看？他那么好看，程小蝶会不会笑嘻嘻地捶他的胸脯？发嗲，撒娇？球球越想越气，胸口里的风箱呼呼地响。
球球，我主动学雷锋，为人民服务，你就成全一下嘛！球球没想到罗中国还有嬉皮笑脸的一面，紧崩的脸松驰了一点，她差点笑了。
不过，球球，我今天晚上来，是想和你说一件事情的。罗中国的影子一动不动。
什么事，搞这么严肃。球球在罗中国身后愣着。
球球，我一直想问你，从你到我家吃地菜煮鸡蛋那天开始，我就想问你。罗中国先把时间绕到三月三那天，以证明这件事埋在他心里的时间长度。
那怎么现在才问，也不是什么要紧的事嘛。球球到底不知罗中国要问什么。
我是想问你你，愿意嫁给我吗？罗中国很艰难地吐完这一句，墙上，他的耳朵很大，像是忽然间竖了起来。
罗中国，你喝多了，开什么玩笑，看我好捉弄是吧？球球不怀疑罗中国的这个问题的真实性，也不敢确信他很清醒，因此只有以佯怒搪塞。
球球，我真的没醉，难道，我现在说，还是太晚了吗？罗中国旁敲侧击，似糊涂非糊涂。
别这么说，我在镇里没什么朋友，你们一家人都对我很好。球球拐弯抹角。
你回答我，球球。罗中国站起来，他好像是豁出去了，直直地立在球球面前。
我我，我可不敢想，我是乡里妹子！球球实在找不出抵挡的东西，便很不情愿地自贬。
我喜欢你，我才不管那么多。他又逼近了一步，球球被他抵到凳子边上，双腿一弯，跌坐在板凳上。球球，球球，你不知道你多好看，能娶到你，我这辈子心满意足了。罗中国说话的腔调变了，嗓子里颤抖着，好像喉咙里卡了一口痰。他说完就把球球扑倒在地，浑身立即滚烫起来。球球不知道怎么推开他，不知道怎么拒绝他，只是死死的护着胸口，紧皱眉头，希望他快点离开。后来罗中国又扯她的裤子，她又双手死死地勒住裤腰。于是，罗中国在她身上漫无目的地蠕动，她被他身上很硬的东西压得生疼，她不知道他带了什么武器来，就有点莫名地害怕。但是没多久，罗中国就长喘一口气，身上的硬东西像冰块一样消融了。然后，罗中国酒醒一样，害臊地看了球球一眼，低着头，头也不回地走了。
片刻间的事情，让球球想到了白屁股和黑屁股，刚才，干了两个屁股在一块干的事吗？这就是两个屁股在一起所干的事吗？她想了想，又觉得有些不同。老板娘家的不一样，她哼哼唧唧的，显得快活；梧桐树下的又不一样，骂骂咧咧的，显得粗暴；罗中国是一声不吭的，而且，屁股都在衣服里面，那更不一样了。球球这么想着，疲倦地睡过去。她梦见了蛇，满山满园的绿蛇，像蔬菜和瓜果那样生长，挂在树上，长在地里。她和毛燕，罗婷，三个人在湖心里游泳，她的胸脯被绿蛇咬了，流出乌黑的血。她马上就要死了，毛燕和罗婷却若无其事地哈哈大笑，庆幸蛇咬的不是自己。
一个接一个大晴天。太阳落下去后，热量从麻石板上散发出来，使小镇的空气像水中一样憋闷。人像呆在蒙着塑料的温室里，恨不能将天戳出个洞来透气。只有断桥上的石狮子总是凉的。热得受不了的年轻人，跳进了胭脂河里。游泳是痛快的，顺便也洗了澡，解了酷热，所以从太阳落土，一直泡到月亮出来，迟迟不愿上岸，因而成了岸上人眼里的景色。水里的人对着岸上吆喝，故意扑腾出很大的浪花，岸上的对着水里的喊，说桥上有乖妹子，快上来啊！都是熟人，喊完各自大笑。于是，在河里洗澡的，继续洗澡，在桥上乘凉的，继续乘凉。
县长连续失踪了一个星期。有几次，球球夜里出来看了，县长也不在梧桐树下。她想县长可能生气了。但是，县长只是一个癫子，癫子怎么会生气，癫子的心是糊涂的，不应该有自尊、虚荣之类的情绪。那么，县长究竟又躲到哪里去了呢？夜里，球球在梧桐树下站着，等过县长。希望她忽然间回来了，双手背在身后，带着花母猪的乳香。那天，县长在断桥上，当着许多人的面拍了球球的后背，立即有人讥笑，县长想认球球做干女儿啦！球球和县长天生的缘份啊！他们越说越离谱，竟然说球球长得就像县长，脸像，腿像，走路的姿势也像，像极啦！球球反击，说，你们才像县长的儿子呢，一个比一个神经病！桥上总有一拨男孩子，拿她取笑，挖苦，奚落。他们嘴里嚼着槟榔，手里夹着燃烧的烟，痞里痞气，洋洋自得。有一回，大约是被傅寒听见了，不到两分钟，其中一个嘲弄球球的小伙子，就被人揍得鼻子流血，跪倒在地，并向球球认错，球球吓傻了，拨腿便跑。后来她不怎么去断桥了，她觉得没什么意思了。但是，她还是会和傅寒钻进枫林里，在那里呆上很久，很久。
爱情，使球球的日子丰富。白天越来越漫长，夜晚越来越短暂，在枫林里的时间，过得尤其快。短短的一周，傅寒已经成功地攻克了她的上半身。无论他的手在她的上半身怎么摸索，怎么用舌尖爬行，她都闭着眼睛，娇羞且甜蜜地顺从了。
她喜欢他那样。开始，她像一朵拒绝开放的花蕾，羞涩的闭合，是他，耐心地，用手指，一瓣一瓣地，逐一掰开了她。她不知道，男孩和女孩在一起，是这样的，皮肤和皮肤，一相擦就发烫。嘴唇和嘴唇合在一块，她就舍不得分开。他很高，她踮着脚跟才勉强够得着他。他干脆将她抱起来，放在横长的树枝上。他让她的腿夹着他的腰，这样，就不至于后仰跌落。她果真紧紧地夹住了他。但他还是用一只手圈住了她。她想他是细心的，他还是怕她摔碎了。他的手臂非常有力，她被他箍得喘不过气来。他还有一只空闲的手，这只手通过她的默认，解开她上衣的钮扣。他不会全部解开，万一有什么情况，她扣起来就有些麻烦。所以，通常他会解到第三颗。这已经有足够的空间，让他自由地在她的胸脯，翻来覆去地抚弄。她的双手则松松地套着他的脖子，她怕箍紧了，他难受。他们长时间地，像农人种植庄稼那么不知疲倦，并且持续美好、美妙的感觉。但是，这一次，他下定主意要改写局面，他开始向她的下半身侵占。
这个晚上，依旧闷热，一丝风也没有，树叶一动不动。夜色迷蒙，她看不清他的表情，只觉得他忽然间发了狂，喷出来的呼吸，像牛一样粗重。这之前，他已经在她的上半身劳作了四个晚上，外加当晚的一个半小时。现在，他忽然失去控制，像不愿拉犁的牛，拼命想摆脱肩上的轭。她被他这突如其来的激情冲得晕头转向，她感觉到他强烈的爱，霎时间也失去了理智。他把她抵在树杆上，除了一条短裤，她的身体没有任何的障碍。一条短裤，在这么激烈的洪流面前，又是那么微不足道，他身体往下一蹲，再起来时，短裤就在他的手心攥着了。她又慌里慌张地要抢过来，想给自己穿上，他却用嘴堵住了她的嘴。
九九那个艳阳天来哟，十八岁的哥哥呀坐在河边她忽然听见，县长在哼歌。声音离她很近，很近，仿佛就在耳边。
不要，有人在。她喘着气低声说。一边夺她自己的短裤，一边四处寻找县长的影子。她看见了，县长就在她身后的那棵树边，不过三四米远，并且面朝他们。
傻瓜，你说那个癫子？癫子有什么好怕的，癫子不是人，你当她是棵树好了。他正在兴头上，手忙脚乱，但也是轻车熟路。可是，她眼睛看着我们，多不好。她真这么想，并且慢慢地平静下来。
她看不见，看见了也不会明白，你真傻。她就是一棵树。他温柔地抚慰，热情又高涨了几分。她已经骑虎难下，不忍泼灭他的激情，对未来要发生的事情，也有一些好奇，也想看一看，接下来他要做什么，因而惶惶地同意了他。县长还在哼唱，她哼着哼着又转了一圈。现在，她已经站在他们的前面，背靠在树上，并且重新起调开头。
她的一声压抑的尖叫，打断了县长的哼唱。他已经很紧地贴着她，他和她之间没有一点间隙，他的身体和她的身体套上了，像磨盘套进磨盘，水滴进水里，霎时间融为一体。之前他已经满身大汗，现在，他的衬衣已经能拧出水来。她也是一身汗，她说不清是疼还是热。她仍是不忍拂去他的爱意。
县长就在他的屁股后面哼唱。
他的屁股一点也不羞涩。他的屁股是个不愿谢幕的大舞台。她心里更多的却是羞涩，难堪。她觉得，她和县长是有沟通的，县长并不是一棵树。她不知道县长到底看到了什么，她相信县长一定看到了什么。
县长一直在唱歌，好像在用歌声为他们的这场拼搏提供掩护。
由于屁股的冲撞，树枝在微微地颤抖，树叶也发出轻细的沙沙声。她把手反垫在自己的后背，手指抚摸到树皮上的裂纹，她的指甲抠进这些裂缝里。她紧张地期待他快点结束。后来她的手指发现，那些裂纹，像是刀刻的文字。于是她的手一直在裂纹上摸索，她企图以这样的方式使自己放松。字数不少，她本来识字不多，用手指辨认起来，难度自然更大。因而她始终未能摸出树皮上刻的什么字。不过，这不重要，她不是为了树皮上的字而来枫林的，她在爱人的怀里，就足够了。
断桥上的人已悄悄地散去，天空里偷偷地挤满了星星。
明天，又将是个炎热的日子。
后来，球球才发现裙子上有几朵血红的花。
啊？哪来的呀？是你的，还是我的？她大惊失色，努力检查自己的皮肤，看哪里被树皮刮破了。
是你的。傅寒说。
我的？球球糊涂了。
是的，是你处女的血，傻瓜。他没想到她连这个都不知道。她愣了，琢磨他的话。似乎有点明白。但是，这条端午节买的白裙子，她舍不得穿，总共也就穿过几回，她想不出让它粘着鲜血，被压到箱子底下的理由。你要存，那我就送给你。她说。别，别，别，我妈看到了，追问起来，我不好回答，再说，我也不能把它带到学校去。他连忙摆手。那我还是洗了，这并不代表就把你也洗掉了呀！她终于聪明了一回。他无话可说。最终，她还是欢快地把花朵洗干净了，并且在整个夏天，频繁地穿起这条裙子。
纯泥巴地面的好处，只有在盛夏的时候，才能发觉出来。白粒丸店的泥土地面，偏黑，被人的鞋子磨得平整、结实，并闪着黑色的光泽。从门外一步跨进店里，立即就能感觉它的阴凉，潮湿，它们从呼吸里，脚板底里，眼睛里，皮肤里，向你的心腔里传送过去，在外的一身汗腻，片刻间得到濯洗般，让人顿感清爽与舒适。那火辣辣的日头投下来，热气在街面散发，却无论如何是进不了店里的，早被泥巴地里那种从地底层浸透出来的沁凉挡在了门外。因而，来店里吃白粒丸的，免不了要多坐一会，享受这种自然空调的惬意。不吃白粒丸的，原本只打算歇个脚，却不好干坐，无端享用了舒服的环境，好像白拿了人家的东西，总得有点回报，于是也欢心地要上一碗白粒丸。所以，这盛夏，白粒丸店的生意更见红火，也不知有多少人暗底里眼红了。又因了一株遮天蔽日的梧桐树，在小店的左侧，蓬蓬勃勃，似张开翅膀的大鹏，把小店揽在腋下，使这一片天地，更加阴凉。老板娘不知从哪里学的，把一台小收录机放在店角。收录机上系的红绸蝴蝶结已经陈旧。磁带没有几盘，都是比较轻缓的音乐。没有人太在意，谁唱的，唱的什么，单就旋律，泉水一样，似乎也有降温驱热的功能。
球球找毛燕借了一盒磁带。因为里面有一首熟悉的歌，就是县长经常唱的那首，名叫九九艳阳天。球球第一次完整地听完，隐约听懂歌里面的故事，讲的是一对年轻男女的爱情。十八岁的男孩子当兵去了，一去不知归期，那个叫小英莲的女孩子痴痴地等，坚决地等，好像歌词写的那样：哪管它十年八载，等到你胸佩红花，回家庄。每次听这首歌，球球就会想象那“十八岁的哥哥坐在河边”的情景。那条河，应该是像胭脂河一样，河里乌篷船零散地飘浮，船沿上并排立着一种叫鹭鸶的捕鱼鸟，细脚伶仃，或者用嘴梳理自己的羽毛，或者一个猛子扎进水里，不一会，嘴衔一尾活蹦乱跳的鱼，回到船舱。十八岁的哥哥，嘴里咬着一根青草，眉头紧锁，因为不得不离开心爱的姑娘英莲，满腹忧伤。十八岁的哥哥是否胸佩红花回了家庄，小英莲是否嫁给了他？歌里没写，球球不知道。这个不知道结局的故事，像老奶奶给她算的婚姻之命，成了悬念。每次听这首歌，球球都会去揣测某种结局。比如，十八岁的哥哥，他革命牺牲了；十八岁的哥哥，他一去无音讯；十八岁的哥哥，他胸佩大红花回来娶了美丽的英莲。但是今天，听着听着，球球忽然有个很坏的想法：十八岁的哥哥，他变心了，把等他的小英莲忘得一干二净！这个想法瞬间就把球球的情绪破坏了，她自然而然地想到县长。县长总唱这首歌，把这首活泼的歌唱得无比悲怆。
难道，县长也有小英莲那种被抛弃的命运？
球球烦了，伸出手指头，把录音机按了。
哎，怎么看见我们来，就不放啦？曹卫兵边嚷边跨进门槛。这回曹卫兵的脸不歪，笑得似乎还有些讨好，随行的还有罗中国及另有一张绝对陌生的面孔。球球只觉眼花缭乱，而那张陌生的面孔，霎时就让她想到“十八岁的哥哥”好像这一段时间内，她幻想的歌曲里的男主公忽然出现在她的眼前。
她碰到了陌生人的眼睛，只有半秒的时间。
她别过脸，但是，它们的黑，净，亮，在她的心底重现，它们，还闪过一丝诧异。
哦，我我没看到你们来了。莫名其妙地，她慌乱了，脚指头踢到了凳脚，忍着疼，也不好意思去抚摸。她觉得陌生人在看她，并且发笑。还有罗中国的眼睛，肯定也在她身上来回地跑。陌生人像个熟客，径直往厨房去了，经过那道门时，他微微弯了一下腰。
他太高了，曹卫兵他们几个在他身边，就像一棵树旁边的护篱。
出去，到外面去，这里脏，油烟味多。老板娘把陌生人推出来，笑得满脸开花。
妈，你天天在厨房忙，我呆一阵子算什么。陌生人退出来，站在桌子边，也比老板娘高出一截。
原来是老板娘的儿子傅寒。球球暗底里吃了一惊，她委实没想到，傅寒是这么一副模样，这么一副好看的模样。既是好看，她不由趁他们闹哄哄的时候，在背后又悄悄且迅速地看了他一眼，独自有点尴尬地立在原地，忽又觉得自己这样呆着，很笨拙，于是进了厨房。进了厨房却不知干什么，耳朵侧听外面的声音，将汤勺在锅里弄来弄去。
球球，球球！老板娘在外面喊。
哎！球球在里面应。
球球，你出来嘛。老板娘笑，大家都在笑。
球球觉得他们一定说了她什么，更是一个人在厨房莫明其妙地害羞。
有一个人进了厨房，球球以为是老板娘，也不敢拿眼睛看她，就低着头说，阿姨，你叫我做什么嘛？可是气味不对劲，她嗅出来了，老板娘的身上，是有花粉的香味的，既便是在厨房，那种花粉的味道，也不会被其它的气味所遮盖。而进来的这个人，身上有股汗味，但是很干净，很特别，像像一只切开了的青苹果。她心跳了起来，便慌乱地抬起头，然后迅速地扔下了手中的勺子。
我妈说你很能干，帮了她很大的忙。傅寒的身体挡住了门，横在狭窄的厨房过道上。
她像一只被逼到墙角，进退无路的猫，索性瞪大了眼睛看着他。但看他的时候，她的脑海里一片空白。
你怎么不到外面去呢？现在厨房里没什么事情嘛。他又说。
她终于看清楚了他眼睛，他的鼻子，他的嘴巴，他的耳朵，他的头发，没有哪一处不是完美的，她挑不出一点毛病。
我我外面有事吗？她结结巴巴地说，好像到外面去，需要一个很好的理由。他觉得她说得很有趣，她是顺着他的话来推理的。她差点把他问倒了，就笑出声来，并且侧过身子，好让她从他身边走出去。她死死地盯着那条被他占了一半的通道，心里测量，并考虑在不碰到他身体的情况下，顺利走过去的可能性。虽然是极为小心，她还是碰到了他。她的肩膀碰到他上衣左侧的口袋，口袋里的东西很硬，她想可能是一支钢笔。那一霎那，她闻到苹果心的味道，她有片刻的沉醉，她甚至想张嘴咬上一口。那一定是脆脆甜甜，果汁四溢的。
夜晚的断桥热闹起来，欢声笑语不断，砸在平静的胭脂河里，断桥就摇摇晃晃的了。
喧哗掩盖了枫树林里水牛从泥泞里拨出前蹄的声音。
水牛从泥泞里拨出前蹄的声音覆盖了当局者的耳朵。
凡进枫林的人，都是渴望去创造那种声音的。没有获得资格的，不得不在断桥上苦心地经营，耐心地培育，眼睛不时羡慕地向那片枫林扫去。也有不怀好意的，急功近利的，带着初识的女子进了枫林，往往是溃败而出，当然，也有个别一拍即合的，迅速地产生出一些故事来。
在夜晚的断桥，几乎可以找到要找的任何年轻人。平时几天看不到人影的，也会忽然间在断桥上碰了面。夏天的夜晚，谁也不会把自己憋在房子里，除非是病倒了，病得起不了床。
石狮子不寂寞了。它的脑袋上有人靠着，屁股上有人坐着，身体被无聊的，漫不经心地手抚摸，他们的手指头，在它的身上写满了他们的心事。对于这些，石狮子一概保持沉默。它瞪着灯笼一样巨大的圆眼睛，什么也看到了，什么也没看到。几百年，或者几千年下来，它似乎已经知道，人，莫不是在断桥上来来往往的。
县长也不甘寂寞。不甘寂寞的县长，在断桥上悠闲的走，唱她的“九九艳阳天”年轻的男孩子为了向女孩子展示幽默，费尽心思，捉弄县长，拿县长取乐。有的纯属恶作剧，也有更小一些的，会去扒县长的裤子吓唬她。县长像石狮子一样，从几千年历史风雨中走过来，什么都看到了，又什么都没看到。她还是她的样子，呆在断桥一角，沉思。
现在，活跃在断桥的年轻人，大多数是傅寒从前的同学。因此，他一出现断桥，就不断有人喊他的名字。有的递烟，有的递槟榔，有的拍他的肩膀，对准他的胸膛擂上一拳，以示兄弟情谊。不知道这里面有着什么样的奥秘，或者私下底，留在镇上混混的年轻人，还是挺羡慕他这么一个读书人，并且，还在县城，在有更多漂亮女孩和多彩生活的城市里。傅寒没有什么读书人架子，好像从来不曾离开过小镇，和他们依旧融洽。
球球总是在没有亲眼看到傅寒的时候，就知道他来了。
有时是从别人的呼唤中知道的，有时是从脚步声中辨别出来的，还有一种最隐秘的方法，那就是她嗅出来的。她习惯捕捉空气中的气味，每当分辨出钻入鼻孔里的那一缕微弱的青苹果的气味，她就知道，他来了。他来了，断桥丰满了，胭脂河的水丰满了，她的心里，也丰满了。
有时她亲眼看见他走过来。傅寒身高一米八，这样的身高，在南方的小镇是很罕见。他那么走着，她就觉得小镇的木房子矮了，那木刻版画一样的夜景，变得生动而温馨。但是，他是流水。她是石头。他只是从她身边走过。他没有时间和她说话，或者，他被别的人吸引过去了。他卷走青苹果的气味。他留下青苹果的芳香。她满心、满脑子的失落。她赌气，不再去断桥了。但是天一黑，她就管不住自己的心。她把自己关在房间里，用大蒲扇拼命地扇风。因为天太热，大公鸡不安地在笼子里走动，脚弹击竹笼，发出“叩叩叩”的噪音。她就去骂它，喝斥它。但她自己也坐不下来。她摸出镜子，看着镜子里的那个人，开始嘲笑她。
你傻吗？你不知道你是谁吗？你不知道他是谁吗？他是城里人，他没有跛脚，他不是萝卜花，他是那么那么一副好看的模样。他看你一眼吗？他要是喜欢你，为什么那一次以后，就再也没有来过店里？为什么？要是被人知道，知道这些，羞死你，看不羞死你。
停下来，咽了一下口水，她接着往下说。
你要是有程小蝶那么漂亮，也许他会喜欢。但是，也只是喜欢，他怎么会娶你，乡里妹子，扫地抹桌子的服务员，家里穷得锅底朝天。瞧你的牙齿，要是有县长的那么好看，也许他会喜欢。但是，也只是喜欢，他仍不会娶你。说不定，他有了喜欢的人，县城人多，县城里的女孩子，比程小蝶漂亮的，肯定更多。
她停下来，出神。
但是，他进厨房来干什么？还和我说话，对我笑。他的眼睛，那么好看。他是想和我做朋友的吧？他要在镇上呆一个暑假，一个暑假啊。
一个暑假。半晌，她又重复一遍。左手捏着右拇指，指甲在上面划来划去。
仅仅是一个暑假啊。她一愣，停止划动，开始飞快地洗脸，梳头，换衣服。什么也不想，心已经飞到了断桥。她在弄堂里飞快地走，走到丁香街时，步子慢了，并停了下来，然后果断、坚决地调头。她不想去了，改变了主意。但是几秒钟后，她重新出现在丁香街上，并且，缓慢地向断桥移动。
她看见了他，不，她闻到了青苹果的气味！她的心一阵颤栗。她心里有什么东西倒了下来。她感觉自己的虚弱。她听见胸腔里有风箱在抽动。她的脚不是她的。她既盼着快步走过去，离他近一些；又希望只是这样，远远地闻着青苹果的味道，听他和别人谈笑。她就这么忐忑不安地走到了桥端，她希望他看见她，喊她，走近她；可她又想躲着他。于是，她静默无声地，向断桥下面的码头走去。她走下去，并没有躲起来，相反，在一个断桥上能清晰看见的阶梯上坐下来。她希望她的这个举动，和他没有关系，那么，人们就没有嘲笑她的理由。她面朝胭脂河坐着，她似乎是随便来这里吹吹风的。她果然听见了他的声音。她根本没听清他说什么。她听到女孩子在喊傅寒。是程小蝶。她想起来，程小蝶是他的同学。但是罗中国为什么说他，重色轻友。他是不是在和程小蝶好？她希望他看见她，只希望他一个人看见她。因为她只是为他一个人，才坐在这里的。
她坐了很久。
乌篷船上的煤油灯忽然熄灭了。
她不知道什么时间了。
终于听不到他的声音，青苹果的气味飘走了。
他，终于没有看见她。
她站起来，屁股发疼，两条腿早已经麻木了，她差点摔倒在地。
她一连三个晚上坐在这个地方，每次都是同样的结果。第四个夜晚，她不去了。她连续三天没去。她想永远也不去了。但是这天晚上，月色诱人。毛燕来喊她，球球，球球，到断桥乘凉去，到断桥随便坐坐去。她动摇了。或者说，她不想拒绝和毛燕在一起。毛燕和阿泰的关系确定后，她几乎没什么机会，和毛燕一起呆着了。更何况，这么美丽的夜晚，毛燕想到了她这个朋友。仅这一点，就够她感动一回的了。她尽量不去想他，那个叫傅寒的人。她甚至不希望遇到他。她挽住毛燕的胳膊，快活地和她说笑，骂她有了男朋友，就不要女朋友，没了男朋友，才想起女朋友。毛燕听得格格直笑，说球球你像绕口令一样，我最近事情很多，我们正准备自己开发廊！她欣喜地喊，自己做老板呀，太好啦！老板娘！毛燕就在她的胳肢窝里挠了一下，她最怕痒，也挠回毛燕的胳肢窝，两个人相互躲开对方，笑完了，再重新手挽手，往断桥走去。
空气里嗅不到青苹果的气味。傅寒果然没在。罗中国和曹卫兵几个人围在一块，几支烟忽明忽灭。球球暗自松了一口气，忽然又觉得莫名其妙的无聊。他们嘴里喊着阿泰夫人和球球，并且凑近了，把两人半包围起来。
球球，好几天没看你出来玩，晚上都干什么去了？罗中国说。看来，罗中国并不知道，罗婷和她之间的事情。球球的情绪又缓和了一些。先前她总问自己，如果罗中国娶她，嫁不嫁给她呢？看完电影妈妈，再爱我一次后，球球觉得还有点可能，但是，后来和罗婷发生不愉快，傅寒回来了，这两件事使她已经完全可以肯定地回答自己，不嫁。尽管罗中国并没说要娶她。她觉得罗中国总有一天会说出来的。现在，她不担心了，不担心她不知怎么回答他了。于是面对罗中国时，心里从容了许多。
磨完米粉就睡啦。月光下球球的脸是粉白色的。她本来想问一问罗婷，但是毛燕碰到她的朋友，就把她拉走了。毛燕和她们嘻嘻哈哈地说话，她说她的发廊差不多开张了，请她们来捧场；她们夸毛燕，越来越像个老板娘的样子。球球无事可干，一个人趴在桥栏上，探出脑袋，看着脚下的河水。她的脑袋掉到水里，月亮挂在头顶上，月亮里的那棵树，也看得清清楚楚。她朝河水吐了一口痰，砸碎了她的脑袋和月亮。她想回店里睡觉，这乱哄哄的断桥上无聊透了。但她不好意思马上就走，她好歹得呆一会儿。于是只有继续朝河里吐口水，直吐得口干舌燥。
县长从断桥上走过去。
县长从断桥上走过来。
县长在断桥上来来去去。
她不时抬起手腕，好像是看时间，但她的手上光溜溜的，只有两个银色的镯子。那是球球与她交换红丝巾的筹码。不知什么时候，县长走过来，和球球并排趴在桥栏上，她呆了一会，伸出手，轻轻拍打球球的肩。
干什么啊你！球球猛地一声喝斥，把县长吓傻了。
县长的手悬在空中，茫然，竟不知道缩回去。
球球已经满脸通红，她不知道有多少人看到县长拍了她的背，县长像个朋友一样拍了她的背。球球远远地躲开县长，她觉得很是丢脸，不知道镇里的年轻人又该怎样嘲笑她。果然，有人立即笑了起来，把所看见的告诉其他人，其他人也跟着哈哈大笑。球球不做声，默默地咬着自己的嘴唇。她恨县长令她难堪，又为自己的粗鲁的态度难过。县长她毕竟是一番好意，县长还惦记着端午晚上，她哭得那么可怜。
除了县长，还有谁关心她？除了县长，还有谁知道她，那么孤独呢？球球心情本来不好，这下彻底没有兴致玩了，于是和毛燕告了别，一个人回店里去。
拐进胡同，她又嗅到了一缕久违的青苹果的气味。傅寒！她心里喊了一句，心狂跳不已。但是，空空的胡同，灌满了月色，没有一个人影。她闭上眼睛，深深地吸进一口气。她知道，老板娘的家，在她的左侧，往深里走一段，就到了。他，可能站在二楼的走廊里，靠着栏杆抽烟。
球球不敢朝那边张望，只是埋头加紧脚步往回走，影子跟随她匆匆地前进。
你急急忙忙的干什么？傅寒突然迎面而来，球球完全没有料到。
我，回店里。狂蹦乱跳的心又把她搞糊涂了。
回哪个店呢？傅寒笑，朝她身后呶嘴。
她才发现，她刚好错过了几步。她一脸窘相。
你怎么了？又一个人在码头上坐，对着河面发呆么？他和她在离门三米远的地方站着。
原来他，是看见了的！她惊慌地抬起头，心里同时掠过一丝惊喜。
嗯。那里凉快。她说，并开门。
这几天没看见你，过来看看你在干什么。在她推门的时候，他又说。她停了一下，进去了，门却是敞开的。他犹豫了一下，很自然地跟了进来。他闻到鸡屎味，受到惊扰的公鸡，发出咕咕咕慌乱的声音。他迅速地观察了一下她睡觉的地方。她一个人呆着，尚嫌窄，像他这样的体积，转个身都是件费劲的事儿，两个人挤进来，就拥挤得不成样子。鸡屎味她闻习惯了，她能从鸡屎味中，分辨出她喜欢的青苹果的味道来，并且完全把鸡屎味覆盖了。公鸡好奇地打量这位素不相识的来客，伸直了脖子，眼圈扩大。
奇怪，我妈怎么把鸡养在这里？他随便说。
我总是不知道时间，起不来，耽误做事，是它天天提醒我。她终于能笑出来。
噢。是这样。他点了点头，没有说什么。第二天晚上，大约六七点钟，他又过来了，带来一个猫头小闹钟。她问这是什么东西。他说是一只公鸡。她说骗人，公鸡怎么没羽毛。他笑，手指将闹钟拨弄了几下，说，等一分钟，公鸡会叫你起床的！她就死死地看着这只公鸡，看它一分钟后，是不是真会叫它起床。
哎呀，可能它没吃饭，叫不出来了。他假装很着急。还是骗人的。她笑，并且笑出声来。这时候“嘀铃铃，嘀铃铃”一阵急促的铃响，吓得她往后退了好几步。公鸡真的叫了，并且叫个不停。她好奇了，走近来，把闹钟拿在手心，前看后看。
你每天几天起床？我帮你调到那个时间，到时候它就会叫你起床的。他说。她说五点半，他愣了，说那么早起来做什么？她说不早了，鸡都叫三遍了，天早亮了。他低头调闹钟，她看到了他的手指，心想，读书人的手，就是不一样。明天你试一试，它要是不叫，你告诉我。他把闹钟放好，起身走了。她的屋子里，整夜弥漫着青苹果的味道。
早上，她是被“嘀铃铃”的声音闹醒的。她飞快地爬起来，把它抱在怀里，偷偷地笑，自己把自己羞红了脸。中午的时候，他把公鸡和笼子撤了。那片小地方一下子干净了许多。
球球是头一回走进枫树林。她没想到，傅寒会对她说，到林子里转转，或者说，她没料到这么快。她和他还没说过几句话。钻进林子里，她才发现林子是那么幽深。脚底下的泥土有些松软，风在密集的树叶里穿梭，他伴着她，她觉得被他笼罩了。不时有抱成一团的恋人，靠在树杆上，身体与身体之间没有一点空隙，喘息的声音很粗，她听得面红耳赤。
他带着她转了一下，显然在找远离干扰的地方。在胭脂河的附近，也就是枫林边上的水泥小堤坝上坐下来。这条小堤坝挺长，远处也有几对恋人坐着，但听不到彼此的悄悄话，互相看不清对方，到底是在接吻，还是在交谈。在穿过林子的时候，球球记得，傅寒拉了她的手。因为刚进林子，眼前一片漆黑，他就拉着她的手，为她引路。到眼前渐渐亮起来的时候，他又自觉地松开了手。她的手上关于他的体温，一直没有消褪。她和他面朝胭脂河。她想起那首歌“十八岁的哥哥哟坐在河边”她问他听过没有，他说都什么年代了，你还听这些早已入土的歌。她也觉得好笑，说，听县长唱，习惯了，后来在毛燕那里看见这盒式磁带，在店子里播放。听着听着就喜欢了。和人打交道，也是慢慢熟悉起来的。不过，会不会喜欢就不知道了。她把自己的手放在膝盖上，看河里阴暗的倒影。
对面的房子，还有船，在灰暗的夜色里，显得特别神秘。那些住在房子里，住在船里的人，此际在干些什么。
我借几盒齐秦的歌来给你听，你肯定喜欢。我班上的同学都快为他发疯了。什么“我是一匹来自北方的狼”“大约在冬季”“冬雨”几乎没有不好听的。他说。他看着她。看得见她在笑，在眨眼睛。她背后一片朦胧。她的脸总是那么苍白。她弯了一下腰，她的长辫子掉了下来。她直起身来时，长辫子已经在他的手里了。
编一条辫子，要花很长时间吧。他把辫子放在手心玩，用发梢在他的脸上扫来扫去。
三股辫子，很容易的呀，要是编四股的话，就难了，而且自己给自己编不好。不过，四股辫子很好看的。她把辫子夺过来，让它垂在胸前。关于辫子，她显得很有研究。他空着手不动，仿佛辫子还在他的手心。
那，我来给你编四股辫子，好不好？他说。
男孩子笨手笨脚，哪里会编。她扑哧笑了。
一条小鱼蹦出水面，掉下去时“咕咚”一声，很是清脆。
我妈以前也留辫子，我小时候给她编过的。他极力证明他真的会编辫子。她却愣住了。她想象一个儿子给母亲编辫子的情景。他一定编得歪歪扭扭，乱七八糟，把他的母亲乐得合不拢嘴。
真的，球球，你怎么不信我嘛？见她发愣，他叫她的名字。
我信，真羡慕，你妈妈爱你。她脸上的笑容像那条小鱼，藏进了河里。
你又说傻话，谁的妈妈不爱自己的孩子，这有什么好羡慕呢？他说，忍不住又捏起了她的辫子。这回他的手触到她的肌肤，因为她的辫子紧贴着她的脖子。她身体紧了一下，像棵含羞草，但很快放松了。因为他只是拿她的辫子。她的心却不平静了。不平静，像那只乌篷船一样晃啊晃。
我都不知自己怎么长大的。你不知道，你不知道吧，我在猪圈里呆了三四年呢。她说这个时，是幸福的，她仿佛又闻到了花母猪的乳香。
猪圈？和猪一起？他很是惊讶。这么干净的女孩子，是猪圈里出来的。他故意很笨拙地拿鼻子往她身上嗅。他的鼻子真的触上她的手臂，不，是手臂上的袖子，那片碎花的布料。那片碎花的布料幸福得颤抖了，小碎花颤抖了，它裹紧了手臂，也被手臂撑满了，动弹不得。小碎花温热了，那股温热缓缓地移动，从臂膊到肩膀，从肩膀往脖子方向流动，温热从小碎花布料上滑下来，落在裸露的皮肤上。那皮肤震颤的更厉害了，它的温度立即盖过了那片缓缓移动的温热，或者说，两种温热融合在一起。但是更大的一片温热落在皮肤上，那是嘴唇。她慌了，她不知道会发生什么，但这种温热使她无比舒服，令她昏眩。她除了闭着眼睛，不知自己该干些什么。温热爬啊爬，爬到了她的耳根，包融了她的耳垂，然后斜滑过来，一只手扳住她的另一边脸，那片温热就那么覆盖了她的嘴唇。
她除了闭上眼睛，仍不知自己该干什么。
傻瓜，张开嘴。他调整了一下自己的身体，她的背上忽然缠上了另一只手。她听到了他的命令，张开了嘴，他的舌头立即抵了进来。
她仍不知道自己该干些什么。
傻瓜，把舌头给我。他说。她慌了，舌头不是在嘴里吗？他要舌头干什么？但她似乎明白了，学他的样子，刚想把舌头伸出来，却猛然被他吸走了，龙卷风那样的力量，她的舌头一阵发麻，不知被卷到哪个地方去了。不知道在嘴里反反复复地弄了多久，她慢慢地感觉到了，她不知怎么形容那种味道，只觉得舒服。后来，他揽着她的腰，站起来，走到树下，让她靠在树杆上。
树是冰冷的，他是温热的。
树是坚硬的，他，也是坚硬的。
林子里很黑。他站在她的面前，像鬼影一样，很不真实。她有片刻惶恐，是他身上的青苹果味，缓和了她，抚慰了她。她不由伸手摸了摸他的脸，在黑夜里，她也能看见他完美无缺的容颜。或许是她的动作鼓舞了他，他的手轻易地探进她的内衣，握住她已经鼓胀的乳房。像夜梦被跌落惊醒，她身体猛烈一震，就觉得整个躯体都被他托举起来了，整个生命都在他的掌中握着了。
热。热。热。风不知到里去了。他的身上爬满了汗。他的汗顺着她的脸往下流淌。她的汗与他的汗一起流淌。等到她知道，她该干些什么的时候，天空划过一道白光，接着响起沉闷的雷声，桥上有人喊，快走快走，要下雨喽！又一道白光划过，雷声轰隆隆从茫茫天际滚卷过来，在小镇的上空戛然而止。
球球，球球，怎么搞的，米粉磨的越来越粗，还有整颗米粒混在里面，你怎么了，心野哪里去啦？一大早，老板娘就在厨房里嚷嚷。
球球心想，完了，自己为了能早些到断桥去，和傅寒会面，磨米粉时，稍稍提了一点速，每次也多抓了几颗米放进磨盘，可能真把米粉弄粗糙了。但是，她记得她摸过磨出来的米粉，几乎没什么区别，实在不足以令老板娘如此大惊小怪的呀。那老板娘也真是厉害，这么细微的变化都能发现，简直是让人敬畏。她，怕不是发现米粉粗了，而是发现我情绪不对了吧？球球边想边进了厨房，跨过那道门槛，她想起傅寒弯腰的背影，窄窄的过道里，他侧立的身体，还有青苹果味弥漫的味道。
你看你，又心不在焉了吧？你怎么就不明白，米粉磨得不好，还有谁来店里吃白粒丸？没有人来吃了，我这店还开什么？店都不开了，你又做什么去？老板娘真生气了，摊着粘满面粉的双手，站在那里，大胸呼呼地喘气。
我，我是和平常一样磨的，怕是磨齿不利了吧？球球听出老板娘的意思了，她再这样下去，老板娘就会把她解雇。但是她不能承认，磨米粉的时候她的确有些心不在焉。她更不能承认，她是因为她的儿子傅寒才心不在焉的。傅寒对她说过，她妈不许他没毕业就搞对象。她得为傅寒守住秘密。
磨齿不利，你嘴倒利了，前几天还好好的，忽然间就不利了，难不成磨的沙子？老板娘也不是好糊弄的，一句话就把球球揭穿了。球球只得伸手摸了摸米粉，也不知是她功夫不到家，还是手指太粗糙，她愣是摸不出来，这些米粉，和前些天磨的有什么不同。
你放嘴里，放嘴里，用舌尖摸摸。老板娘说。球球用手指粘了一点，伸出舌尖舔了一下，但是舌头都被傅寒吮麻木了，根本分辨不出那种显微镜才能对比出来的粗细。于是，她老老实实地摇了摇头。这样一来，老板娘就更不高兴了。
噫？怎么？难不成是我故意挑你毛病了？球球，不是我说你，别成天想着往断桥跑，好好想想，你一个乡里妹子，能在镇里呆着，已经不容易了，那些镇里的伢子，有几个学好的？那学好样的，你让别人怎么来喜欢你？要户口没户口，要工作没工作，真要结了婚，那日子怎么过？老板娘似乎忘了，她自己原来也是乡里妹子，她也曾经理直气壮地说过“乡里妹子怎么啦？”这会儿，她却要球球牢记一个乡里妹子的身份。所以球球有些诧异，又不好意思提起老板娘说过的话，怕顶撞她，让老板娘难堪，也给自己添麻烦。再说，毕竟是寄人篱下，理当听从老板娘的调遣，教导。她就低下头，装出一副知错的模样，说，知道了，再磨时我会注意的。夜里房子里热，我到桥上，也就是和毛燕她们呆一会，图个凉快。球球婉转地告诉老板娘，对于镇里的伢子，她是没有非份之想的。老板娘的面色这才缓和了一些。球球心底却沉重了，要是老板娘知道，她和她在外念书的儿子好了，似乎会打断她和他的腿。她觉得老板娘凭一个女人的直觉，发现了某些端倪，但是老板娘没有亲眼看见，不便贸然警告，于是这样旁敲侧击，不动声色地拉响警铃。
夜晚磨米粉的时候，球球格外用了些心思。她觉得老板娘说的，也有对的地方，不管怎么样，都不能影响工作。只有把米粉磨好了，白天活干好了，老板娘就无话可说了。我到断桥上玩，她哪里管得着呢？她又不是我妈妈。球球鼻子里轻笑一声，总算想清楚了些事情。过一阵，她又发愁了。老板娘不是她妈妈，但她是傅寒的妈妈啊，这个问题更为重要。于是她又想，傅寒是镇里的，而且还在县城念书，暑假一过，他就要回学校了，把她一个人留在这里，也不知还会不会惦记她？算了吧，老板娘是不会喜欢我和傅寒在一起的，她要是知道了，我只有卷起铺盖回乡下了。球球想不通，又似乎想通了。她总是这想半清醒半糊涂，好像在做梦。她不知道怎么办了。这时候，她记起了她的婚姻之命，真相还在算命老奶奶心里藏着呢，她想明天晚上，就去把结果取回来，省得自己胡思乱想，白费心思。
雷阵雨连续下了两夜，球球也没到断桥去，估计枫林里的鸳鸯也被打散了，都在自家的房子里憋着，眼巴巴地盼着夜晚重新花好月圆起来。球球想起上回去找程小蝶，路上有些奇奇怪怪的感觉，那条幽长的小巷，像个无底洞，刮着阴冷的旋风，不断地将她往里吸纳，使她不由自主地停不下脚步。现在想起来，她觉得那完全是个梦。或者本身就是个梦，她常常把梦和现实混淆了。比如说她和傅寒在枫林里的夜晚，就是梦，他的手握着她的乳房，她就觉得身体轻飘飘的，像被他托举起来了。还有他的嘴，那么湿润，温热，他吻她，就像乡下人做年糕，用棍子将煮得热气腾腾的的糯米碾碎。是的，他就是那么碾呀缠呀拖呀捅呀，她只觉得自己的舌头都肿了，他还是不松嘴，直到他自己筋疲力尽。但是，她又那么喜欢他的嘴唇和舌头，睡觉前还一遍遍地回味，摸着自己的嘴唇，把手指头或手背压在嘴唇上。躺下来照镜子，很想看看自己睡觉的模样，但是闭上眼睛了，又怎么看得见呢？因而只能看自己睁眼躺着的样子，试着和镜子说话，微笑，就当它是傅寒。
街道被雨冲洗了，扫去了陈旧与灰尘。屋檐和树木仍有水珠缓慢地滴落，延续大势已去的落寞。天空被洗白了，西边的晚霞又把那白色的天空烧得很红，也将胭脂河染了色，河里渔舟唱晚，归棹声声，在那一路铺开的红缎子上滑过。
夜。夜来得很迟。
装配完十六块木板，仍有一缕霞光，从罅隙里力钻过来，像舞台的追光灯，顽强地投射在白粒丸店对面的斜坡上。
这个时候，是晚饭时间，街面人不多，有些清静。
球球出门时，屋檐下的水滴砸在她的脖子上。抬头看天时，最后一缕霞光消失了，天霎时暗了下来，并且在她穿过市场时，天就真正黑了。不过，夏天的夜，通常是清澈明净的，不会像冬天那样，伸手不见五指。月亮是躲起来了，但它还是在小镇的天空，人看不见它，它，还是在俯看一切。
这一次，球球出门往右，顺着胡同口走出去，再从丁香街上往市场方向走的。她绕一圈的目的，是想经过老板娘的家，也许有可能在胡同里碰到傅寒。至少，她经过他的身边，她的心灵因此涌上一阵暖流，得到一次慰藉。遗憾的是，她只是嗅到了炖得香喷喷的鸡肉味。她想，那只打鸣的大公鸡，已经在锅里沸腾，黄油泛起了。她咽了一下口水，她还没有吃晚饭。她很想和他们坐在一块，像一家人那样，吃一顿晚餐。她是这么想的，在这诱人的味道面前，她觉得自己可怜巴巴的了。
自从在老板娘家实实在在地看了一回黑屁股压着白屁股后，球再也没去过老板娘家串过门。
夜，于是又暗了一层。
或许是夜色太过朦胧，或许是因为上一次的鉴别以后，确认了中间道是通往程小蝶家的，因此，这一次，球球没有留意是否还有其它的道路。她的心里，眼前，就只有这惟一的一条路。她急于要见老奶奶，急于要把婚姻之命取回来，满脑子跳跃的都是傅寒的影子。一个人专注于一件事情，是会进入某种境界的。她一点也不害怕，或者是她根本不知道害怕，偏僻的小巷里，是否会遇上坏人？她想也没想过。她顺利地找到程小蝶的家。印象中，程小蝶家的房子不是这么矮，也不记得门前有两棵一人多高的松柏，麻石板居然铺到了门槛边上。她有些不敢确认。
门是敞开的，房间里没有亮灯，于是她站在门槛外边喊程小蝶。刚喊两声，就听见屋子里有人咳嗽。她听出来了，还是那种拖长音调地咳嗽，尾音在嗓子里震颤。
谁喊小蝶呀，进来吧。苍老的声音像拖布拖过，留下一道湿漉漉的印痕。
是我，老奶奶。球球一边说一边跨进门槛。她记得老奶奶的房间，在程小蝶房间的左侧，因而走几步后，往左边摸过去。屋子里也并非伸手不见五指。屋子里只是比夜更暗的夜。
老奶奶，我是那个没有生辰八字的人。球球摸索着前进，希望从老奶奶的声音来辨别她的方向。她听到了咕噜咕噜的声音。老奶奶的嗓子里卡着一口痰。球球顺着墙摸过去。墙是木板的，木板一块一块，中间那一段很光滑，很凉，像石头。她想，老奶奶在这房子里进出了几十年，是她的手把木板摸成这样。老奶奶闭着眼睛生活，她的手把许多物件摸得无比光滑。比如那把竹椅。球球的脚踢到了门槛，她知道，跨进去，就到了老奶奶的房子里了。她还记得小蝶的话，往前走五步，伸出右手，就能摸到一把椅子。但是，这一次，她做好了充分的思想准备，她的手并没有碰到椅子的冰凉。她不敢再往前走，她怕入侵了老奶奶的地方。于是她在黑暗中拼命划动右手，像个溺水者。
再往前走一步，小蝶她没和你说过，要走五步么？老奶奶说，声音像风吹动糊窗的纸。球球愣了，老奶奶怎么知道她只走了四步？她明明走了五步，她数得清清楚楚，怎么还差一步？不过她又糊涂了，可能是刚才把跨进门的那一脚也算进去了，因而又向前跨了一步，伸出右手，探寻那把冰凉的椅子。
左边，椅子在你左手边。老奶奶又说。原来那股酸腐的气味消失了，球球闻到丁香的味道。怎么是左边呢？迷惑一个接一个地滚过来，球球来不及细想，伸出左手，她碰到了那把椅子。一般来算命的，都坐在门槛外面。老奶奶自言自语。球球只觉得蚊子在耳朵边嗡嗡地飞。
两天了，打雷，下雨，我知道你会来。老奶奶说。
噢？黑暗中球球张大了嘴，一只蚊子冲了嗓子里，她一阵咳嗽。老奶奶在哪个方向，她判断不出来。屋子里潮乎乎的，像进了地窖，阴冷使球球浑身哆嗦，在外面行走时的汗立即凉了，并且凝结，身上像裹了一层纱。
夏天来了，断桥热闹了，多少年前就这样，欢喜的，悲伤的故事，重复不断。老奶奶似乎在梦呓，平淡苍白的声音拒绝任何听众。
你是来取你的婚姻之命的。上一回，你不是诚心要算，心不诚，算不准。这一回，你不一样，我听见你的心，在为一个人跳得很急，很乱，它快蹦出你的胸膛。老奶奶捏住球球的手，枯硬的手指，像根树枝，完全不像上次那样，冰凉却指尖柔韧。
是的，是的，我不知道怎么办。球球被她捏得很不舒服。
你和这个人，门不当，户不对，你不知道他怎么想，他会不会只是一颗流星，划过你的生命。似乎是获得了所有的信息码，老奶奶松开了手。球球猜想，她一定坐在莲花宝座上，像菩萨那样，把双手搁在大腿上了。
是的，是的，我不知道他怎么想。老奶奶放开了手，球球顿觉失去了依赖，从某处跌落下来。在她心里，老奶奶已经是一个无所不知的神。她说的都那么准确，好像她亲历了这些事情。
你心里还有别的事。你觉得，你伤害了一个和你不一样的人。但是，这些情绪暂时被他掩盖了。因为，在你心目中，他是主要的。恋爱啊，恋爱，对年轻人来说，还有什么比恋爱更重要噢。这不是你的错。不是你的错。老奶奶说，她的嘴好像被塞进竹筒里，声音越来越不真实。球球听到金属碰撞的声音，轻微。她不能肯定声音的来处，或许是拐杖，或许是耳环，或者是手镯，或者她只是磨了磨镶在嘴里的银牙。她喜欢听到这些声音，她只有通过各种声音来认识老奶奶，知道她怎么动了一下，揣测她的表情，想象她的样子。她想，一个知道别人命运的人，多么神奇！
是的，是的，我和她是朋友，我，不该对她那么凶她是善良的。球球对老奶奶的信服，像信徒面对上帝忏悔时那么真诚。她因而说出了她与县长的交往，说她和县长一样孤独，她和她都是孤单地生活在小镇上。但县长比她自由，县长爱去哪里就去哪里。县长没有烦恼，她成天无忧无虑地唱歌。县长不用干活，她却要一天干到晚，还要被老板娘指责。不过，球球又说了，再累也比呆在山那边强，打死她也不会在山那边呆一辈子。
所以，所以，我想知道，我会嫁到哪里去。天不早了，还有明天的米粉，等着她回去磨。球球有点着急，就算是问病求医，老奶奶也应该开出处方来了吧。于是她停止了东拉西扯，问起正事。
黑暗中流淌着水。水流过去。
水在黑暗中流淌。水淌过来。
沉默里好像会爆发什么。胸起伏的急促起来，风箱开始呼呼抽动。球球一只手捂住它，压住它，怕它被突如其来的结论撞疼，或者，防备其它任何东西带来的刺激。
什么东西挡住了，我看不明白，看不清楚，好像是他，很高啊，他在桥上朝我走过来，他在犹疑。啊，他又调头了，背对着我，好像是这样，我看不太清楚，唔嗯噫好远。你的命很硬。啊，他消失了，桥上是空的。老奶奶嘟囔着，她的字句都是抖出来的。球球觉得她浑身都在抖，像赤裸着身体站在冰天雪地里。她也觉得冷起来，胸口那台风箱抽得更响。她不由双手抱紧了自己，她的皮肤上爬行着湿漉漉的东西，每一个毛孔都张开了，吸收了这股冰冷的气息，全部向胸口涌聚过去。
她猛烈地咳嗽起来。
时辰不对，时辰不对啊，我看不清楚，你的婚姻，很朦胧。像你这样，没有生辰八字，就必须找一个凑巧的时辰，那样，你的婚姻之命，在我眼前就会像打开电灯那样明亮。不行了，不行了，我很累，很累，改天再算。老奶奶也呼哧呼哧直喘气，好像刚爬了二十层楼梯。球球又听到金属的碰撞声，轻微的，老奶奶肯定在挥手逐客。
毛燕和阿泰开始装修他们的理发店，当然是别人在粉刷，钉木条，吊天花板等。在装修理发店的同时，按照乡里的习俗，阿泰已经领了媒人，买了礼品，到毛燕的家里，送了结婚的“日子”“送日子”是比订婚更为隆重的一个仪式，送完“日子”订下婚期，轻易是不能更改的。因这“日子”不是随便所选，是找街头算命的算了生辰八字的；再者都通知了亲朋好友来吃喜酒，若有改变，不好交待，也是很不吉利的事情。因此“日子”一送，基本上就是公认的夫妻了。
毛燕马上要嫁人了，那阿泰虽跛，但他是镇里人，且积蓄丰盈，这些用来弥补他自身的不足，在毛燕看来，是绰绰有余，即便是阿泰另一条腿也跛了，也能扯平。因而那毛燕底气足了，心底里滋生出白捡一条好腿的得意。说话时声音高了，还喜欢微仰着脸，垂着眼帘看人。现在她也不在店里吃白粒丸了，往往是把两份都端过去，和阿泰膝盖抵膝盖地吃了，再把碗送回来。于是，球球和毛燕嬉笑说话的机会更少了。
毛燕他们未来的理发店在梧桐树的另一边，中间是一堆废弃的建筑，也不知荒废了多少年，木头都长出绿毛来了，缝隙里也长出了青草。老鼠出没，还有蛇和不知名的怪虫。毛燕经过白粒丸店时，会朝这边看过来，脸上浮现一个微笑。后来也不怎么看了，走路匆匆匆忙忙，好像有重要的事情等她去解决。
世界在悄悄地发生变化。
自从坐了林海洋的机帆船后，球球只碰到过罗婷一回。那是在夜晚的断桥上。因为林海洋有船有房，他们已经不需要在桥上或者枫林里去卿卿我我，制造水牛从水泥坑里拨出前蹄的声音。在那么热的天气里，蚊子四处围攻，虽说浪漫，却也艰苦。有条件的，哪会来受这门子罪。所以罗婷挽着林海洋的胳臂，只是从桥上经过，间或和桥上的熟人打声招呼，像慰问团一样，然后消失在街角。球球当时是在桥上的。林海洋假装没看见她，那罗婷的眼睛却是从她脸上扫过去，没有一丝笑容。罗婷紧紧地挽着属于她的东西，好像那是一块香甜的蛋糕，饥饿的球球，连闻一闻的资格都不具备。
球球不知道以什么样的方式，来解决她和罗婷之间的矛盾。她觉得林海洋应该替她说几句，现在看来，林海洋压根儿没把她的感受往心里去。
这个晚上，球球一边磨米粉，一边胡乱想这些事情，就听到有人敲门。
他？球球心中一喜，她已经几晚没看见傅寒了。
谁呀？她不敢确信，按耐不住欣喜喊了一声。
球球，是我，罗中国。门外答道。
他晚上不上桥，跑我这来做什么？球球犹豫了一下，还是开了门，立刻有一股酒气冲进鼻孔。
你没喝醉吧？罗中国那样一副神情，球球觉得可怕。
程小蝶过生日，大家都喝了一点。我没醉，傅寒都醉吐了！罗中国冬瓜脸粉红。罗中国这句话里包含两个重要信息。一是程小蝶过生日，她没通知她，显然，程小蝶没当她是朋友；二是傅寒参加了程小蝶的生日晚会，他没有叫上她，她不知道他和程小蝶是否还有别的关系。球球愣了半天没有反应，只觉得自己已经被所有人抛弃了。
程小蝶今晚很漂亮，不过，我觉得还是没你有味道。罗中国反手关了门，冬瓜脸又红了一层。
你，你胡说什么呀，我还要磨米粉呢！球球又羞又怕，不知道罗中国说这些话是什么意思。
我帮你，我力气大，你要是愿意，我每天都来帮你磨。罗中国捋起袖子，不容分说就推动了磨盘。
哎呀，不行，你不知道轻重快慢，磨粗了，老板娘要怪罪我的。球球将罗中国推了一把，他纹丝不动。
我磨快了，你就喊慢点，我磨慢了，你就喊快点，磨轻了，就喊重点，磨重了，就说轻点，慢慢地，我不就掌握了么？再过一阵，我不也是个熟练工了么？罗中国跟她讲理。
球球无话可说，只是愣着不高兴。不是因为罗中国替她磨米粉，而是因为，今天晚上是程小蝶的生日。他，也不来喊她，敲她的门，晚会完了，也没有来，他到哪里去了呢？程小蝶那么漂亮，他会不会总盯着她看？他那么好看，程小蝶会不会笑嘻嘻地捶他的胸脯？发嗲，撒娇？球球越想越气，胸口里的风箱呼呼地响。
球球，我主动学雷锋，为人民服务，你就成全一下嘛！球球没想到罗中国还有嬉皮笑脸的一面，紧崩的脸松驰了一点，她差点笑了。
不过，球球，我今天晚上来，是想和你说一件事情的。罗中国的影子一动不动。
什么事，搞这么严肃。球球在罗中国身后愣着。
球球，我一直想问你，从你到我家吃地菜煮鸡蛋那天开始，我就想问你。罗中国先把时间绕到三月三那天，以证明这件事埋在他心里的时间长度。
那怎么现在才问，也不是什么要紧的事嘛。球球到底不知罗中国要问什么。
我是想问你你，愿意嫁给我吗？罗中国很艰难地吐完这一句，墙上，他的耳朵很大，像是忽然间竖了起来。
罗中国，你喝多了，开什么玩笑，看我好捉弄是吧？球球不怀疑罗中国的这个问题的真实性，也不敢确信他很清醒，因此只有以佯怒搪塞。
球球，我真的没醉，难道，我现在说，还是太晚了吗？罗中国旁敲侧击，似糊涂非糊涂。
别这么说，我在镇里没什么朋友，你们一家人都对我很好。球球拐弯抹角。
你回答我，球球。罗中国站起来，他好像是豁出去了，直直地立在球球面前。
我我，我可不敢想，我是乡里妹子！球球实在找不出抵挡的东西，便很不情愿地自贬。
我喜欢你，我才不管那么多。他又逼近了一步，球球被他抵到凳子边上，双腿一弯，跌坐在板凳上。球球，球球，你不知道你多好看，能娶到你，我这辈子心满意足了。罗中国说话的腔调变了，嗓子里颤抖着，好像喉咙里卡了一口痰。他说完就把球球扑倒在地，浑身立即滚烫起来。球球不知道怎么推开他，不知道怎么拒绝他，只是死死的护着胸口，紧皱眉头，希望他快点离开。后来罗中国又扯她的裤子，她又双手死死地勒住裤腰。于是，罗中国在她身上漫无目的地蠕动，她被他身上很硬的东西压得生疼，她不知道他带了什么武器来，就有点莫名地害怕。但是没多久，罗中国就长喘一口气，身上的硬东西像冰块一样消融了。然后，罗中国酒醒一样，害臊地看了球球一眼，低着头，头也不回地走了。
片刻间的事情，让球球想到了白屁股和黑屁股，刚才，干了两个屁股在一块干的事吗？这就是两个屁股在一起所干的事吗？她想了想，又觉得有些不同。老板娘家的不一样，她哼哼唧唧的，显得快活；梧桐树下的又不一样，骂骂咧咧的，显得粗暴；罗中国是一声不吭的，而且，屁股都在衣服里面，那更不一样了。球球这么想着，疲倦地睡过去。她梦见了蛇，满山满园的绿蛇，像蔬菜和瓜果那样生长，挂在树上，长在地里。她和毛燕，罗婷，三个人在湖心里游泳，她的胸脯被绿蛇咬了，流出乌黑的血。她马上就要死了，毛燕和罗婷却若无其事地哈哈大笑，庆幸蛇咬的不是自己。
一个接一个大晴天。太阳落下去后，热量从麻石板上散发出来，使小镇的空气像水中一样憋闷。人像呆在蒙着塑料的温室里，恨不能将天戳出个洞来透气。只有断桥上的石狮子总是凉的。热得受不了的年轻人，跳进了胭脂河里。游泳是痛快的，顺便也洗了澡，解了酷热，所以从太阳落土，一直泡到月亮出来，迟迟不愿上岸，因而成了岸上人眼里的景色。水里的人对着岸上吆喝，故意扑腾出很大的浪花，岸上的对着水里的喊，说桥上有乖妹子，快上来啊！都是熟人，喊完各自大笑。于是，在河里洗澡的，继续洗澡，在桥上乘凉的，继续乘凉。
县长连续失踪了一个星期。有几次，球球夜里出来看了，县长也不在梧桐树下。她想县长可能生气了。但是，县长只是一个癫子，癫子怎么会生气，癫子的心是糊涂的，不应该有自尊、虚荣之类的情绪。那么，县长究竟又躲到哪里去了呢？夜里，球球在梧桐树下站着，等过县长。希望她忽然间回来了，双手背在身后，带着花母猪的乳香。那天，县长在断桥上，当着许多人的面拍了球球的后背，立即有人讥笑，县长想认球球做干女儿啦！球球和县长天生的缘份啊！他们越说越离谱，竟然说球球长得就像县长，脸像，腿像，走路的姿势也像，像极啦！球球反击，说，你们才像县长的儿子呢，一个比一个神经病！桥上总有一拨男孩子，拿她取笑，挖苦，奚落。他们嘴里嚼着槟榔，手里夹着燃烧的烟，痞里痞气，洋洋自得。有一回，大约是被傅寒听见了，不到两分钟，其中一个嘲弄球球的小伙子，就被人揍得鼻子流血，跪倒在地，并向球球认错，球球吓傻了，拨腿便跑。后来她不怎么去断桥了，她觉得没什么意思了。但是，她还是会和傅寒钻进枫林里，在那里呆上很久，很久。
爱情，使球球的日子丰富。白天越来越漫长，夜晚越来越短暂，在枫林里的时间，过得尤其快。短短的一周，傅寒已经成功地攻克了她的上半身。无论他的手在她的上半身怎么摸索，怎么用舌尖爬行，她都闭着眼睛，娇羞且甜蜜地顺从了。
她喜欢他那样。开始，她像一朵拒绝开放的花蕾，羞涩的闭合，是他，耐心地，用手指，一瓣一瓣地，逐一掰开了她。她不知道，男孩和女孩在一起，是这样的，皮肤和皮肤，一相擦就发烫。嘴唇和嘴唇合在一块，她就舍不得分开。他很高，她踮着脚跟才勉强够得着他。他干脆将她抱起来，放在横长的树枝上。他让她的腿夹着他的腰，这样，就不至于后仰跌落。她果真紧紧地夹住了他。但他还是用一只手圈住了她。她想他是细心的，他还是怕她摔碎了。他的手臂非常有力，她被他箍得喘不过气来。他还有一只空闲的手，这只手通过她的默认，解开她上衣的钮扣。他不会全部解开，万一有什么情况，她扣起来就有些麻烦。所以，通常他会解到第三颗。这已经有足够的空间，让他自由地在她的胸脯，翻来覆去地抚弄。她的双手则松松地套着他的脖子，她怕箍紧了，他难受。他们长时间地，像农人种植庄稼那么不知疲倦，并且持续美好、美妙的感觉。但是，这一次，他下定主意要改写局面，他开始向她的下半身侵占。
这个晚上，依旧闷热，一丝风也没有，树叶一动不动。夜色迷蒙，她看不清他的表情，只觉得他忽然间发了狂，喷出来的呼吸，像牛一样粗重。这之前，他已经在她的上半身劳作了四个晚上，外加当晚的一个半小时。现在，他忽然失去控制，像不愿拉犁的牛，拼命想摆脱肩上的轭。她被他这突如其来的激情冲得晕头转向，她感觉到他强烈的爱，霎时间也失去了理智。他把她抵在树杆上，除了一条短裤，她的身体没有任何的障碍。一条短裤，在这么激烈的洪流面前，又是那么微不足道，他身体往下一蹲，再起来时，短裤就在他的手心攥着了。她又慌里慌张地要抢过来，想给自己穿上，他却用嘴堵住了她的嘴。
九九那个艳阳天来哟，十八岁的哥哥呀坐在河边她忽然听见，县长在哼歌。声音离她很近，很近，仿佛就在耳边。
不要，有人在。她喘着气低声说。一边夺她自己的短裤，一边四处寻找县长的影子。她看见了，县长就在她身后的那棵树边，不过三四米远，并且面朝他们。
傻瓜，你说那个癫子？癫子有什么好怕的，癫子不是人，你当她是棵树好了。他正在兴头上，手忙脚乱，但也是轻车熟路。可是，她眼睛看着我们，多不好。她真这么想，并且慢慢地平静下来。
她看不见，看见了也不会明白，你真傻。她就是一棵树。他温柔地抚慰，热情又高涨了几分。她已经骑虎难下，不忍泼灭他的激情，对未来要发生的事情，也有一些好奇，也想看一看，接下来他要做什么，因而惶惶地同意了他。县长还在哼唱，她哼着哼着又转了一圈。现在，她已经站在他们的前面，背靠在树上，并且重新起调开头。
她的一声压抑的尖叫，打断了县长的哼唱。他已经很紧地贴着她，他和她之间没有一点间隙，他的身体和她的身体套上了，像磨盘套进磨盘，水滴进水里，霎时间融为一体。之前他已经满身大汗，现在，他的衬衣已经能拧出水来。她也是一身汗，她说不清是疼还是热。她仍是不忍拂去他的爱意。
县长就在他的屁股后面哼唱。
他的屁股一点也不羞涩。他的屁股是个不愿谢幕的大舞台。她心里更多的却是羞涩，难堪。她觉得，她和县长是有沟通的，县长并不是一棵树。她不知道县长到底看到了什么，她相信县长一定看到了什么。
县长一直在唱歌，好像在用歌声为他们的这场拼搏提供掩护。
由于屁股的冲撞，树枝在微微地颤抖，树叶也发出轻细的沙沙声。她把手反垫在自己的后背，手指抚摸到树皮上的裂纹，她的指甲抠进这些裂缝里。她紧张地期待他快点结束。后来她的手指发现，那些裂纹，像是刀刻的文字。于是她的手一直在裂纹上摸索，她企图以这样的方式使自己放松。字数不少，她本来识字不多，用手指辨认起来，难度自然更大。因而她始终未能摸出树皮上刻的什么字。不过，这不重要，她不是为了树皮上的字而来枫林的，她在爱人的怀里，就足够了。
断桥上的人已悄悄地散去，天空里偷偷地挤满了星星。
明天，又将是个炎热的日子。
后来，球球才发现裙子上有几朵血红的花。
啊？哪来的呀？是你的，还是我的？她大惊失色，努力检查自己的皮肤，看哪里被树皮刮破了。
是你的。傅寒说。
我的？球球糊涂了。
是的，是你处女的血，傻瓜。他没想到她连这个都不知道。她愣了，琢磨他的话。似乎有点明白。但是，这条端午节买的白裙子，她舍不得穿，总共也就穿过几回，她想不出让它粘着鲜血，被压到箱子底下的理由。你要存，那我就送给你。她说。别，别，别，我妈看到了，追问起来，我不好回答，再说，我也不能把它带到学校去。他连忙摆手。那我还是洗了，这并不代表就把你也洗掉了呀！她终于聪明了一回。他无话可说。最终，她还是欢快地把花朵洗干净了，并且在整个夏天，频繁地穿起这条裙子。