红楼正钗之探春
推荐阅读：我的帝国无双、明天下、唐枭、乘龙佳婿、长宁帝军、盛唐风华、银狐、逆鳞、续南明、大明1617
宝石小说网 www.bsskz.com，最快更新乱红楼最新章节！
才自清明志自高，生于末世运偏消，清明泣涕江边望，千里东风一梦遥。
&
在红楼的十二正钗之中，之所以写了巧姐，就写探春，很大程度上并非是效颦个人的喜好，而是因为，探春的排名在一个颇为微妙的位置。
在正十二钗之中，探春排名第四。
黛、钗、元之后。
黛钗不用说，这两位，效颦还没有做好下笔的准备。而元春，或者反而要先写了探春才更好写。其中最大的原因就是，效颦所持有的“正钗的排序和曹公对她们的评价高低有关”这一理念。
而且，关于探春的为人，其实在某篇正文附带的“作者有话说”里说了一部分，也更好落笔吧。
效颦对探春的见解，应该说没有太多的新意。
她是庶女，生母是红楼中形象着实惹人厌的赵姨娘——效颦觉得，某些无视赵姨娘买魇术害人，将赵姨娘包装成“为自保而表演”的言论实在是奇葩，相信这也不是什么大众的见解——在红楼中的那个世界，她也“理应”将嫡母视作母亲。而生母姨娘的地位近于奴婢。
不论这样的阶级制度是否无情，生长于这样的环境，命运操于嫡母之手，生母又被嫡母厌恶，探春的部分性格，可以说是出身与环境注定的。
为自己的将来打算，并不是什么错误。
所以她势利。
如红楼梦第二十七回，宝玉闲来一笔，说起探春给她做的鞋子，被贾政斥责奢华过甚。可是，读者们看看宝玉在红楼一书中，平日的穿戴如何？
探春给宝玉做的鞋子，以宝玉平日里穿戴的富贵为参造，依然显得过分，便可见探春对嫡母嫡兄，是何等的用心讨好。
探春自己也心知这点，故此在宝玉提起时，探春也有些羞恼，用“只看和我好不好”的话来辩解。
其实从探春的态度能看得出，她对“经济仕途”绝非没有向往之心（这点从改革一案可以清楚看到），只是平日里不宣诸于口罢了。既如此，对厌恶经济仕途，身为男子却流连内帏的宝玉，能真心亲厚到哪里去呢？
更重要的例子，正如我正文中提到的，大观园改革。
这一段，固然是探春正传，却并非是探春赞歌。
可以说，这一段即极好的展现了探春的优势和长处，也在同时展现了探春的性格弱点或者说缺陷。
古往今来，所有改革的例子都可以告诉我们，发现弊端不难，找到针对弊端的办法也不是太难。
和改革过程的把握相比，改革大纲的制定，其实反而是容易得多的事情。
任何改革，在执行的过程中，都必然出现既得利益者和新得利益者之间的冲突，如何处理这种冲突，才是最考验改革者的东西。
而执行改革的人手，其能力、人品和作为，也是改革成功与否的极大关键，并是决定冲突的规模和后果的关键因素之一。
探春的评论里，有非常明确的一句“才自清明志自高”——她是有才干的，并且她自己也以此自得。
是以，她非常明确的说出了“若我是男子……”这样的话。
在探春想来，若她是男子，必然能做出一番事业。
而在大观园中，她能做的不过是首倡了大观园的诗社而已。显然，这并不能满足探春“才有所用”的心愿。直到管家之后，不但有了展现才干的机会，她甚至还希望更近一步，通过改革的举措，来改变贾家日益没落的趋势。
然而，她的改革，其结果如何呢？
大观园内的花草，本是大观园里的姑娘、丫鬟们的玩乐之物。
黛玉葬花，迎春串花，姑娘丫鬟们都会斗花斗草。可由于探春的改革，这些姑娘丫鬟们原本少有的娱乐之物，就近乎成了大观园内，有势力的嬷嬷们的私产。
而这些嬷嬷们的媚上欺下是早就写明了的。便是对不得势的姑娘们，也照样敢踩上一踩。这只看迎春的首饰被盗一案，就可得知了。得势的媳妇嬷嬷，根本不把不受重视、不管事的姑娘小姐们放在眼里！
是以，冲突是必然的。
红楼第五十九回，借宝玉的小丫鬟春燕之口，不但说出了宝玉对女性的见解变化，也说出了那些因探春改革而获利，将大观园花草树木视作了私产的嬷嬷的嘴脸！
此后第六十一会，掌管厨房的“柳家的”，也站在她的角度形容了这些嬷嬷的行为。
于是，这些嬷嬷和丫鬟们的冲突，就夹杂在了大观园内的大小纷争中，如滚雪球般越滚越大。
纵然一时间丫鬟们取得了优势，可她们的未来，却很大程度上把握在那些嬷嬷们的手里！因改革而成的怨隙，最终会带来怎样的后果？
可到了这个时候，探春却袖手了。
她不可能没看到改革之后带来的冲突，但她并没有站出来处理，而是基本上听之任之了。
这个道理也很简单，丫鬟们无权无势，而那些媳妇嬷嬷们已经是贾家极大的利益团体，她得罪不起。初初管事时，她可以拿上一两个来作伐，但她不敢得罪这个整体的势力。
或者也可以说，探春在改革时，远没有想到之后的后果，也确实是无力真正改革。
是以，探春改革，不能只看五十六回一回。
也是以，曹公对探春此举的评价仅仅是“敏”——改革一事，除了智慧，更重要的是勇气和坚持。
如宝钗等，能在探春提出改革之后立刻就为她拾缺补漏，在冲突之后，却无人能够处理。为何？盖因才华易得，而勇气难有。
探春胜过宝钗的地方，在于她想到了要去改变。
尽管在发现事情超出预想之后，她也缩了手。
同时，在效颦看来，这也是宝钗便是和黛玉并称，十二钗中她终究也只能位列第二，探春更是只能位列第四的关键原因——
她们都没有黛玉“质本洁来还洁去，不教污淖陷渠沟”，这种用生命去坚持自我原则的勇气。或者换句话说，“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的文人风骨。
——当然，在现在这个时代，用生命来捍卫原则的情操，或者在很多人眼里已经变成了“**”的代表，是假清高，没必要，但我觉得，一个国家，一个民族，虽然大部分人也确实都做不到这点（效颦自己多半也做不到），但如果连对这种情操的尊重也失去的话，那真的已经距离亡国灭种不远了。
好吧，不要转题。
先前说到的“缩手”，对探春来说，固然是素来的性情所致，心中未必不为此郁结。抄检大观园时，她那番泼辣的言行，难道仅仅是对这件事情本身的愤怒？在效颦看来，其中未必没有改革之后，她目睹那些管事嬷嬷的作为而产生的愤怒。
“必须先从家里自杀自灭起来”——何尝是从抄检大观园时开始的呢？
探春先说“也渐渐的来了”，抄检大观园，并非是开端啊！
这已经是酝酿起来的风暴了。探春一路见过来，才会那样的恼怒，以至于第一次不在乎得罪王夫人了——
若是贾家都灭了，她何必再处处讨好？
言而总之，效颦对探春的最终评价也就是这样——这是一个有才干，聪明，但势利的姑娘。
不过，终究如她的代表花“玫瑰”一样，作为庶女，要讨好嫡母嫡兄的探春，只会对欺上门来的东西进行反击，却不会用踩低姐妹的方式来讨好长辈。
是以，便是难免势利，加上她的才干，她看到末路的敏锐和聪慧，却也能排在湘云、妙玉之前。
&
此外，或者可以说说探春的结局。
早说过一点，高鹗的续，效颦我是很不屑的。
“千红一哭万艳同悲”的红楼，树倒猢狲散的贾家，没有哪个女孩儿能有美满幸福的结局。何况，不看高鹗本的篡改，探春的结局在判词中也很明白。
她的婚姻，显然和“美满幸福”无关。
当然，可能会有一个光鲜亮丽的外表——就和红楼中处处称颂皇恩一样，只是虚假的表象。而这个虚假的表象，就是贵婿、王妃、凤凰等词。
探春的婚姻，个人注意到的明确线索，应该起始于第六十九回，而不是怡红寿宴。这一回尤二姐病重请医，前一年还为晴雯治了病的王太医，“亦谋干了军前效力，回来好讨荫封的”。
这句话其实只说明一点——
战争在即！
是以，紧接着的七十一回，贾母寿宴，南安太妃的表现，被很多人认为是和探春后来的远嫁有关，效颦也如此认为。
首先，两回之间的时间间隔应该在半年到一年间，足够一场战争打完或者告一段落了。
其次，探春应该是往东南方远嫁了。
“一帆风雨”、“千里东风”、“江边”，言语间的暗示，她不可能是往北边和亲。而南安郡王暗和一个“南”字，想来也该是南边统军的将领。
但是这个时候，贾母大办寿宴，应该说明局势并没有相当恶化。
可能只是被隐瞒了的小败，或者恶化的趋势。也是以，远嫁不会立刻提上日程。
之前效颦在后四十回剧情推断里就提到，探春之嫁，应该是在元春死后，作为贾家的救命稻草被送出去的。因为以曹公不得已的、不断在面上“称颂”的皇恩，不可能元春一死，立刻彻底处置贾家，反而要因此给贾家一个喘息的余地。何况元春死前应该还怀孕了。
此外，也正因为这种虚假的称颂，曹公也必然会给探春的远嫁披上一层光鲜的外衣。
但究其远嫁的本质，个人觉得，应该看黛玉的《五美吟》。
为何看黛玉的诗？
这个之前效颦提过一个见解，那就是红楼之中的人物写诗，除了预示自己的命运之外，也可能是自己见证了的她人的命运。
如宝琴的十首怀古诗——应该是有正钗，有副钗，有自己，其共通点在于——宝琴见证。
这和宝玉梦游太虚境是一个道理。
一来他是核心，二来，他看到的，就是他终将见证的。
而预示自己命运的诗，本质上岂非一致？自己的命运，旁人不知，自己如何会不能见证？
黛玉写诗，一般都写自己。“五美吟”中，其实也包含了自己。
南安太妃在贾母的寿宴上见了几个女孩子？
四个。
宝钗、湘云、探春，还有就是黛玉。
其中湘云是有了婆家的，且和南安太妃本就有旧，上面史家也有人在。要把女孩子送出去，肯定是在另外三个姑娘里面选。
如果贾府不倒，贾母还在，这种事情很难说。但既然贾府垂危，贾母病逝，那么，宝钗也就在人选之外了。
只有黛玉孤苦无依，探春身为庶女，却都可能成为王夫人牺牲的棋子。
甚至，贾府中姿容不错的丫鬟，都有这个可能成为被送人的礼物。
个人觉得，黛玉的《五美吟》，印证的便是这一段。
第六十四回，回目是“幽淑女悲提五美吟”——可是，为何是“悲提”呢？
当时说起五美吟，黛玉的说法是“可欣、可羡、可悲、可叹者甚多”，是“饭后无事，以寄感慨”。
而五美吟本身，在黛玉前后写的所有诗词里，可以说算是悲哀成分最低的几首了。更多的是感慨，尤其是红拂一首，更该说是“钦羡”才对。
之所以以“悲”这一字概括，是因为这五首诗，放到它应在的情境时，就只能用“悲”字来形容了。
五美吟中——
西施被当做礼物送走，“空自忆儿家”。
虞姬为项羽自杀。
昭君出塞，是红颜薄命。
绿珠不愿被送出去，自杀。
唯有红拂，跳出了桎梏，获得了自由。
而在这五美之中，黛玉的态度也很明显——对西施和昭君，是同情、怜悯，而对虞姬和绿珠，是赞赏乃至于羡慕（因为有同生共死之人）。而对红拂，就是彻彻底底的羡慕了。
是以，效颦判断，在贾母死后，黛玉和探春一样，都面临了被当做礼物送出去的命运。（当然，面上肯定不会这么说），但黛玉呢？不管是她写“质本洁来还洁去”的葬花吟，还是写视死如归的虞姬、绿珠，都已经将她的态度彻底表明。
她同情西施、昭君，羡慕红拂，但若是做不了红拂，她是宁可做虞姬、绿珠的。
不过，黛玉写诗为言情，在五美吟上，更多的是表明了她的态度，而并非是命运验证诗。
如红拂一诗就只是表明了她的向往。贾母死后，贾府又何尝不是“尸居余气”？然而，她却不能如红拂一般远走高飞，这种求而不得，才能印证回目中的“悲”字。
但放到探春身上，仅仅是感慨，或者就已经说明了她的命运。
“昭君”为表，而“西施”是里。和亲为名，礼物是实。
“空自忆儿家”，与“清明泣涕江边望，千里东风一梦遥”一句对应。
先以南安太妃出面，也是印证之一。
甚至，为了面上的称颂，最后说出“皇帝原不知情，是奸臣（南安）私下所为”的话来，都犹未可知。
只因探春若是明正言顺，由朝廷册封远嫁和亲，皇帝又怎能转眼就对贾府下手，抄家灭族？
以曹公当时身处的年代，**的厉害，让他只能在面上不段的称颂天恩。既如此，至少在面上，皇室就绝对不会显得冷酷——不管事实上多么混蛋。
将过错都推到“奸臣”的身上，岂不是古今通用的良方？
是以，黛玉的五美吟，写的是自己，也是探春。
虞姬绿珠是自己，而昭君西施是探春。至于红拂，则是归结，或者说“悲”之所在——这固然是黛玉的向往，就是探春，也有过“若为男子，离了贾府”之言。
黛玉选择了死亡，而为了家族，探春远嫁。
且在远嫁时，或者还有一个“为国”之名。然而，远嫁异国他乡之后，探春终究会发现真相。且身后无人，寄居他乡，连个疼爱自己的长辈都没有，结果会如何呢？黛玉的命运其实已经表明。
至于才干……看大观园内事也可知晓，女子受限实在太大，想要成就一番事业，除了实力，还非要有天大的运气不可。何况还是“运偏消”呢？
是以，也终究只能“清明泣涕”，“哭损残年”了。
C
才自清明志自高，生于末世运偏消，清明泣涕江边望，千里东风一梦遥。
&
在红楼的十二正钗之中，之所以写了巧姐，就写探春，很大程度上并非是效颦个人的喜好，而是因为，探春的排名在一个颇为微妙的位置。
在正十二钗之中，探春排名第四。
黛、钗、元之后。
黛钗不用说，这两位，效颦还没有做好下笔的准备。而元春，或者反而要先写了探春才更好写。其中最大的原因就是，效颦所持有的“正钗的排序和曹公对她们的评价高低有关”这一理念。
而且，关于探春的为人，其实在某篇正文附带的“作者有话说”里说了一部分，也更好落笔吧。
效颦对探春的见解，应该说没有太多的新意。
她是庶女，生母是红楼中形象着实惹人厌的赵姨娘——效颦觉得，某些无视赵姨娘买魇术害人，将赵姨娘包装成“为自保而表演”的言论实在是奇葩，相信这也不是什么大众的见解——在红楼中的那个世界，她也“理应”将嫡母视作母亲。而生母姨娘的地位近于奴婢。
不论这样的阶级制度是否无情，生长于这样的环境，命运操于嫡母之手，生母又被嫡母厌恶，探春的部分性格，可以说是出身与环境注定的。
为自己的将来打算，并不是什么错误。
所以她势利。
如红楼梦第二十七回，宝玉闲来一笔，说起探春给她做的鞋子，被贾政斥责奢华过甚。可是，读者们看看宝玉在红楼一书中，平日的穿戴如何？
探春给宝玉做的鞋子，以宝玉平日里穿戴的富贵为参造，依然显得过分，便可见探春对嫡母嫡兄，是何等的用心讨好。
探春自己也心知这点，故此在宝玉提起时，探春也有些羞恼，用“只看和我好不好”的话来辩解。
其实从探春的态度能看得出，她对“经济仕途”绝非没有向往之心（这点从改革一案可以清楚看到），只是平日里不宣诸于口罢了。既如此，对厌恶经济仕途，身为男子却流连内帏的宝玉，能真心亲厚到哪里去呢？
更重要的例子，正如我正文中提到的，大观园改革。
这一段，固然是探春正传，却并非是探春赞歌。
可以说，这一段即极好的展现了探春的优势和长处，也在同时展现了探春的性格弱点或者说缺陷。
古往今来，所有改革的例子都可以告诉我们，发现弊端不难，找到针对弊端的办法也不是太难。
和改革过程的把握相比，改革大纲的制定，其实反而是容易得多的事情。
任何改革，在执行的过程中，都必然出现既得利益者和新得利益者之间的冲突，如何处理这种冲突，才是最考验改革者的东西。
而执行改革的人手，其能力、人品和作为，也是改革成功与否的极大关键，并是决定冲突的规模和后果的关键因素之一。
探春的评论里，有非常明确的一句“才自清明志自高”——她是有才干的，并且她自己也以此自得。
是以，她非常明确的说出了“若我是男子……”这样的话。
在探春想来，若她是男子，必然能做出一番事业。
而在大观园中，她能做的不过是首倡了大观园的诗社而已。显然，这并不能满足探春“才有所用”的心愿。直到管家之后，不但有了展现才干的机会，她甚至还希望更近一步，通过改革的举措，来改变贾家日益没落的趋势。
然而，她的改革，其结果如何呢？
大观园内的花草，本是大观园里的姑娘、丫鬟们的玩乐之物。
黛玉葬花，迎春串花，姑娘丫鬟们都会斗花斗草。可由于探春的改革，这些姑娘丫鬟们原本少有的娱乐之物，就近乎成了大观园内，有势力的嬷嬷们的私产。
而这些嬷嬷们的媚上欺下是早就写明了的。便是对不得势的姑娘们，也照样敢踩上一踩。这只看迎春的首饰被盗一案，就可得知了。得势的媳妇嬷嬷，根本不把不受重视、不管事的姑娘小姐们放在眼里！
是以，冲突是必然的。
红楼第五十九回，借宝玉的小丫鬟春燕之口，不但说出了宝玉对女性的见解变化，也说出了那些因探春改革而获利，将大观园花草树木视作了私产的嬷嬷的嘴脸！
此后第六十一会，掌管厨房的“柳家的”，也站在她的角度形容了这些嬷嬷的行为。
于是，这些嬷嬷和丫鬟们的冲突，就夹杂在了大观园内的大小纷争中，如滚雪球般越滚越大。
纵然一时间丫鬟们取得了优势，可她们的未来，却很大程度上把握在那些嬷嬷们的手里！因改革而成的怨隙，最终会带来怎样的后果？
可到了这个时候，探春却袖手了。
她不可能没看到改革之后带来的冲突，但她并没有站出来处理，而是基本上听之任之了。
这个道理也很简单，丫鬟们无权无势，而那些媳妇嬷嬷们已经是贾家极大的利益团体，她得罪不起。初初管事时，她可以拿上一两个来作伐，但她不敢得罪这个整体的势力。
或者也可以说，探春在改革时，远没有想到之后的后果，也确实是无力真正改革。
是以，探春改革，不能只看五十六回一回。
也是以，曹公对探春此举的评价仅仅是“敏”——改革一事，除了智慧，更重要的是勇气和坚持。
如宝钗等，能在探春提出改革之后立刻就为她拾缺补漏，在冲突之后，却无人能够处理。为何？盖因才华易得，而勇气难有。
探春胜过宝钗的地方，在于她想到了要去改变。
尽管在发现事情超出预想之后，她也缩了手。
同时，在效颦看来，这也是宝钗便是和黛玉并称，十二钗中她终究也只能位列第二，探春更是只能位列第四的关键原因——
她们都没有黛玉“质本洁来还洁去，不教污淖陷渠沟”，这种用生命去坚持自我原则的勇气。或者换句话说，“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的文人风骨。
——当然，在现在这个时代，用生命来捍卫原则的情操，或者在很多人眼里已经变成了“**”的代表，是假清高，没必要，但我觉得，一个国家，一个民族，虽然大部分人也确实都做不到这点（效颦自己多半也做不到），但如果连对这种情操的尊重也失去的话，那真的已经距离亡国灭种不远了。
好吧，不要转题。
先前说到的“缩手”，对探春来说，固然是素来的性情所致，心中未必不为此郁结。抄检大观园时，她那番泼辣的言行，难道仅仅是对这件事情本身的愤怒？在效颦看来，其中未必没有改革之后，她目睹那些管事嬷嬷的作为而产生的愤怒。
“必须先从家里自杀自灭起来”——何尝是从抄检大观园时开始的呢？
探春先说“也渐渐的来了”，抄检大观园，并非是开端啊！
这已经是酝酿起来的风暴了。探春一路见过来，才会那样的恼怒，以至于第一次不在乎得罪王夫人了——
若是贾家都灭了，她何必再处处讨好？
言而总之，效颦对探春的最终评价也就是这样——这是一个有才干，聪明，但势利的姑娘。
不过，终究如她的代表花“玫瑰”一样，作为庶女，要讨好嫡母嫡兄的探春，只会对欺上门来的东西进行反击，却不会用踩低姐妹的方式来讨好长辈。
是以，便是难免势利，加上她的才干，她看到末路的敏锐和聪慧，却也能排在湘云、妙玉之前。
&
此外，或者可以说说探春的结局。
早说过一点，高鹗的续，效颦我是很不屑的。
“千红一哭万艳同悲”的红楼，树倒猢狲散的贾家，没有哪个女孩儿能有美满幸福的结局。何况，不看高鹗本的篡改，探春的结局在判词中也很明白。
她的婚姻，显然和“美满幸福”无关。
当然，可能会有一个光鲜亮丽的外表——就和红楼中处处称颂皇恩一样，只是虚假的表象。而这个虚假的表象，就是贵婿、王妃、凤凰等词。
探春的婚姻，个人注意到的明确线索，应该起始于第六十九回，而不是怡红寿宴。这一回尤二姐病重请医，前一年还为晴雯治了病的王太医，“亦谋干了军前效力，回来好讨荫封的”。
这句话其实只说明一点——
战争在即！
是以，紧接着的七十一回，贾母寿宴，南安太妃的表现，被很多人认为是和探春后来的远嫁有关，效颦也如此认为。
首先，两回之间的时间间隔应该在半年到一年间，足够一场战争打完或者告一段落了。
其次，探春应该是往东南方远嫁了。
“一帆风雨”、“千里东风”、“江边”，言语间的暗示，她不可能是往北边和亲。而南安郡王暗和一个“南”字，想来也该是南边统军的将领。
但是这个时候，贾母大办寿宴，应该说明局势并没有相当恶化。
可能只是被隐瞒了的小败，或者恶化的趋势。也是以，远嫁不会立刻提上日程。
之前效颦在后四十回剧情推断里就提到，探春之嫁，应该是在元春死后，作为贾家的救命稻草被送出去的。因为以曹公不得已的、不断在面上“称颂”的皇恩，不可能元春一死，立刻彻底处置贾家，反而要因此给贾家一个喘息的余地。何况元春死前应该还怀孕了。
此外，也正因为这种虚假的称颂，曹公也必然会给探春的远嫁披上一层光鲜的外衣。
但究其远嫁的本质，个人觉得，应该看黛玉的《五美吟》。
为何看黛玉的诗？
这个之前效颦提过一个见解，那就是红楼之中的人物写诗，除了预示自己的命运之外，也可能是自己见证了的她人的命运。
如宝琴的十首怀古诗——应该是有正钗，有副钗，有自己，其共通点在于——宝琴见证。
这和宝玉梦游太虚境是一个道理。
一来他是核心，二来，他看到的，就是他终将见证的。
而预示自己命运的诗，本质上岂非一致？自己的命运，旁人不知，自己如何会不能见证？
黛玉写诗，一般都写自己。“五美吟”中，其实也包含了自己。
南安太妃在贾母的寿宴上见了几个女孩子？
四个。
宝钗、湘云、探春，还有就是黛玉。
其中湘云是有了婆家的，且和南安太妃本就有旧，上面史家也有人在。要把女孩子送出去，肯定是在另外三个姑娘里面选。
如果贾府不倒，贾母还在，这种事情很难说。但既然贾府垂危，贾母病逝，那么，宝钗也就在人选之外了。
只有黛玉孤苦无依，探春身为庶女，却都可能成为王夫人牺牲的棋子。
甚至，贾府中姿容不错的丫鬟，都有这个可能成为被送人的礼物。
个人觉得，黛玉的《五美吟》，印证的便是这一段。
第六十四回，回目是“幽淑女悲提五美吟”——可是，为何是“悲提”呢？
当时说起五美吟，黛玉的说法是“可欣、可羡、可悲、可叹者甚多”，是“饭后无事，以寄感慨”。
而五美吟本身，在黛玉前后写的所有诗词里，可以说算是悲哀成分最低的几首了。更多的是感慨，尤其是红拂一首，更该说是“钦羡”才对。
之所以以“悲”这一字概括，是因为这五首诗，放到它应在的情境时，就只能用“悲”字来形容了。
五美吟中——
西施被当做礼物送走，“空自忆儿家”。
虞姬为项羽自杀。
昭君出塞，是红颜薄命。
绿珠不愿被送出去，自杀。
唯有红拂，跳出了桎梏，获得了自由。
而在这五美之中，黛玉的态度也很明显——对西施和昭君，是同情、怜悯，而对虞姬和绿珠，是赞赏乃至于羡慕（因为有同生共死之人）。而对红拂，就是彻彻底底的羡慕了。
是以，效颦判断，在贾母死后，黛玉和探春一样，都面临了被当做礼物送出去的命运。（当然，面上肯定不会这么说），但黛玉呢？不管是她写“质本洁来还洁去”的葬花吟，还是写视死如归的虞姬、绿珠，都已经将她的态度彻底表明。
她同情西施、昭君，羡慕红拂，但若是做不了红拂，她是宁可做虞姬、绿珠的。
不过，黛玉写诗为言情，在五美吟上，更多的是表明了她的态度，而并非是命运验证诗。
如红拂一诗就只是表明了她的向往。贾母死后，贾府又何尝不是“尸居余气”？然而，她却不能如红拂一般远走高飞，这种求而不得，才能印证回目中的“悲”字。
但放到探春身上，仅仅是感慨，或者就已经说明了她的命运。
“昭君”为表，而“西施”是里。和亲为名，礼物是实。
“空自忆儿家”，与“清明泣涕江边望，千里东风一梦遥”一句对应。
先以南安太妃出面，也是印证之一。
甚至，为了面上的称颂，最后说出“皇帝原不知情，是奸臣（南安）私下所为”的话来，都犹未可知。
只因探春若是明正言顺，由朝廷册封远嫁和亲，皇帝又怎能转眼就对贾府下手，抄家灭族？
以曹公当时身处的年代，**的厉害，让他只能在面上不段的称颂天恩。既如此，至少在面上，皇室就绝对不会显得冷酷——不管事实上多么混蛋。
将过错都推到“奸臣”的身上，岂不是古今通用的良方？
是以，黛玉的五美吟，写的是自己，也是探春。
虞姬绿珠是自己，而昭君西施是探春。至于红拂，则是归结，或者说“悲”之所在——这固然是黛玉的向往，就是探春，也有过“若为男子，离了贾府”之言。
黛玉选择了死亡，而为了家族，探春远嫁。
且在远嫁时，或者还有一个“为国”之名。然而，远嫁异国他乡之后，探春终究会发现真相。且身后无人，寄居他乡，连个疼爱自己的长辈都没有，结果会如何呢？黛玉的命运其实已经表明。
至于才干……看大观园内事也可知晓，女子受限实在太大，想要成就一番事业，除了实力，还非要有天大的运气不可。何况还是“运偏消”呢？
是以，也终究只能“清明泣涕”，“哭损残年”了。
C